返回 2023年04月04日

　　■李爱华
　　爷爷出生时双耳卷曲，几近失聪，是先天的残疾人。俗话说“十聋九哑”，但我的爷爷虽聋不哑，除了部分发音不标准外，其余大多都能让人“听”得懂。奶奶说，爷爷能根据说话人的口型辨别对方在说什么，在那样的年代，爷爷能做到这一点，不能不说是一个奇迹。
　　爷爷因为有了如此的“天赋”，后来还读了私塾，并写得一手好字，成了村上的文化人。在那只卖年画还不流行卖春联的年月里，爷爷因此成了村里的春联“写手”。那些年的春节，爷爷总是提前备好几瓶墨水，携一支毛笔，主动为村里人写春联，一写就是三两天，爷爷却乐此不疲。
　　爷爷喜欢看书，装了一肚子的故事。小时候，夏天的傍晚，饭后我和弟弟经常与村里的小伙伴们一起围在爷爷的身旁，听他讲牛郎织女、花木兰代父从军、苏武牧羊等故事。夜色越来越深，小伙伴们渐渐都走了，我和弟弟听着听着也睡着了，浑然不觉的爷爷眯着眼睛还在讲着。奶奶就会一边推搡着爷爷，一边笑着骂他，“聋子，你说梦话呢！”爷爷不讲了，我和弟弟也被吵醒了，就嬉笑着随爷爷一起进屋睡觉。有时，我半夜醒来，还看见爷爷坐在我和弟弟的小床边上，用蒲扇为我们驱赶着蚊虫……
　　爷爷勤劳善良。我家有一间废弃了的豆腐坊，为了让村里的小孩不翻山越岭去上学，在爷爷的提议下，把豆腐坊改装成了一间教室，政府部门又从当地请来一位教师，这样，我家的“豆腐坊”就成了一年级学堂。一到下雨天，山路泥泞，爷爷看在眼里，记在心里。他利用放牛的机会，花了半年的时间，硬是把豆腐坊外的泥泞小路都铺上了石子。在爷爷的带动下，全村的村民自发修路，几年之后，小村的路全都硬化。
　　如今爷爷虽去世多年，但村里的人依然叫那些路为“爷爷的路”。每年的清明节，爷爷都享受着“英雄”般的待遇，一群群的学生来坟前献花、插柳。村民们则会捡些石子铺在那些损坏的石头路面上，用他们特有的方式诉说着对爷爷的思念。
　　又逢清明节，我虽远离家乡，不能去坟头看望爷爷，但我知道他老人家一定不会怪我，因为爷爷知道他一直都在我的心里，从不曾远离。