龙脊深山“甜蜜事业”:
余荣华与蜜蜂的二十余载共生
桂林日报
2025年07月25日

余荣华展示刚割下的蜂蜜。

余荣华在取蜂蜜。
□本报记者李忠波 通讯员章艳 潘勇干 文/摄
盛夏的龙脊山脉,云雾在青山间流转,梯田里的禾苗连成一片碧浪。龙胜各族自治县龙脊镇中六村江白组的吊脚楼旁,阵阵蜜香随山风飘荡。47岁的蜂农余荣华正在家里,将刚过滤好的蜂蜜装入玻璃瓶,阳光透过蜜液折射出细碎金光。
“今年夏天一共采了46桶蜜,收了860多斤呢。”他擦了擦额头的汗,望向山林,那里遍布着他放置的200个蜂桶。二十余载光阴流转,他在这片青山间,慢慢酿出了自己的“甜蜜事业”。
从失败创业者到“蜂司令”
中六村江白组的晨雾还未散尽,余荣华已背着背篓往山林里走。他的脚步在陡峭山路上格外稳健,晨光中隐约可见其左手食指缺失了一截——那是今年年初制作蜂桶桶盖时留下的印记。
“读完书就外出打工,后来回村务农。”2002年,余荣华与妻子结婚后,先后尝试养鸡、养蛇、种果树等,却屡屡碰壁,“不仅没赚到钱,还欠下不少债”。
转机藏在与长辈的闲聊中。“看伯伯和叔叔讨论养蜂,说得眉飞色舞,我也动了心思。”2003年农历四月,他翻出父亲留下的旧蜂桶,放在离家一公里左右的一处石头下,挨着伯伯和叔叔的蜂桶。三天后,伯伯气喘吁吁跑来报信:“荣华,你的蜂桶进蜜蜂了!”
“连夜打着手电筒去看,高兴得几夜睡不着觉。”余荣华把蜂桶背回家的路上,脚步都带着轻快的节奏。
更奇特的是,一周后他新放的桶又引来了蜂群,而长辈的桶却空空如也。村里人都说他“带了天财地宝”,这个说法在2008年得到了印证——一次他背着蜂桶去放置的路上,恰好遇到分蜂群,领头的蜜蜂直接飞进了他的桶里,就这样在半路收获了一窝蜂。
初入行的兴奋很快被现实泼了冷水。2003年8月,一窝蜜蜂突然跑了,让他意识到“光靠运气不行”。他揣着自酿的米酒,去向村里有养蜂经验的老人请教。
没钱买蜂桶,就自己动手做。粗糙的手艺让村民们打趣地叫他“毛师傅”,但这些带着手工温度的圆木桶,偏偏最受蜜蜂青睐。“组里别人最多养到10桶,我到2013年时就有32桶了。”余荣华的养蜂事业,就在这叮叮当当的凿木声中扎下了根。
古法养蜂里的生态智慧
江白组坐落在海拔700多米的山间,从山下的公路到组里,要走五六分钟车程,一路弯急路陡,得绕六个弯。四周青山连绵起伏,房前屋后的山林里,四季都有花儿轮番绽放,成了蜜蜂取之不尽的“蜜库”。
这样的好山好水,自然招引着蜜蜂。余荣华笑着说:“这里山清水秀,蜜蜂闻着味儿就来了,每年都有新蜂群往蜂桶里钻。”
“我会在夏至的后十天,或者是冬至的前十天开始陆续取蜜。”余荣华开着小车到了能通车的尽头,背上背篓钻进山林,爬到一处石头下的蜂桶旁。他穿上防蜂服、戴上白尼龙手套,轻轻揭开桶盖,成千上万只蜜蜂嗡鸣着升腾起来,又迅速落回。他手持取蜜刀不断轻敲桶身,特殊的震动频率让蜜蜂乖乖退到角落,露出了金灿灿的蜜脾。
这种流传在龙脊山区的古法取蜜方式,藏着祖辈的智慧。“这一桶有十多斤,一年一窝只取一次,得给蜜蜂留足口粮。”他手持取蜜刀,沿桶壁缓缓割下蜜脾,动作轻柔得像在抚摸婴儿。
他讲述了自己的养蜂门道:蜂桶都是亲手做的圆形木桶,蜜蜂全是野生分蜂群自然入住;最远的蜂桶搁在对面山顶上,单趟要走近两个小时;取蜜从不用机械摇,全靠一块滤网慢慢滴滤,一天最多也就处理几十斤。“机械摇蜜快是快,可温度一高就破坏了活性酶,只有手工取的蜜,才能留住百花最纯正的本味。”
“最久的一窝蜜蜂住了10年,最多的一次产了三十多斤蜜。”余荣华指着屋后的老蜂桶,那里现在又住进了新的蜂群。
“那时候儿女上学要花钱,外出务工收入又不稳定,家里曾被纳入贫困户。”驻村干部走访时发现了这个藏在深山里的好产业,当即掏出手机拍下蜜脾照片:“这么好的东西还愁卖?我们帮你找销路!”很快,本地及市区的企业和顾客纷纷找上门来。2017年,余荣华家顺利脱贫,这蜂蜜成了名副其实的“脱贫蜜”。
甜蜜事业的乡村振兴路
“这是刚设计好的新包装盒。”余荣华拿起盒子展示,上面印着“龙脊土蜂蜜”几个字。如今他的蜂蜜年产量稳定在800到900斤,市场价最高能卖到120元一斤,基本在桂林市内就卖光了。单是2024年,靠蜂蜜就收入了近10万元。
“这里的蜜糖纯天然无污染,我每年都来这里跟着进山割蜜,带百来斤回去送亲友。多年的老胃病靠它调理好了,现在见人就推荐。”来自桂林市的李先生早几年经朋友介绍认识余荣华后,就认准了他家的蜜。
2016年,余荣华到乐江镇朋友郑运宝家时,一眼看出当地适合养蜂,便主动要教他。郑运宝起初不信,直到余荣华真帮他引来蜂群,才彻底信服。如今郑运宝养着40多桶蜂,仅2024年就采了400来斤蜜。家住邻组的姐夫杨柒样跟着他学,也养了60多桶。算下来,余荣华前后带了7个养蜂人,一共养了近130桶蜂。“技术不私藏,山里的资源足够大家分。”
“我刚申请了20万元创业担保贷款,财政贴息50%,打算把蜂桶加到400个。”说起往后的日子,余荣华眼里满是盼头。他心里盘算着,既要守着传统养蜂法,多找些适合引蜂的地方,顺带修些便道、搭些小棚子;也要多放蜂桶,让蜂蜜产得更多、品质更好。“就是想让更多人都能尝到龙脊梯田间藏着的这份甜。”
山风吹过竹林,带来远处吊脚楼的炊烟味,与蜂桶里飘出的蜜香交织在一起。这个在山水间坚守二十余载的蜂农,用最传统的方式诠释着“绿水青山就是金山银山”——当人类对自然多一些敬畏,自然的馈赠便会源源不断。余荣华的每一瓶蜂蜜里,都装着龙脊山区的四季花香,藏着少数民族与自然和谐共生的密码,更承载着一个普通农民用勤劳与智慧编织的乡村振兴梦。