返回 2024年06月18日

　　■吴建

　　“黄梅时节家家雨。”每年的六七月份，正是黄梅季节。梅雨时节，雨像扯碎的珠子，一串串滚落下来，一下就是三五天。
　　那段日子，早上醒来睁开眼看到的是雨，晚上又是伴着雨声入眠，天天下雨。村野浸在水中，房屋泡在雨里，无声地呈现出自然的威力。家家屋里发着霉，味儿重；气也不顺，烦躁、心焦。大雨滂沱，道路若河，衣物发霉，汛事不断，身处此境，能不烦恼吗？然而，我对梅雨却情有独钟。
　　儿时居乡下。家家大多数是沿河而建的青色小砖房，房间虽然前后各有两扇窗户，但木格窗太小，下雨天和夜晚差不多暗，于是房顶的前半面配以两片玻璃明瓦，弥补采光。连绵的梅雨时而倾盆而下，时而稀疏纷飞，那雨声也各有情韵。雨势急骤，声音就慷慨激昂，如万马奔腾，雄浑激昂；雨势减缓，声音也弱下去，如同奏响的一支支小夜曲，轻吟浅唱，温柔地沁入你的心，像暖春时节耳边的轻风。房顶的瓦呈青灰色、敲打起来清脆悦耳。
　　曾记得，梅雨时节，家乡的河里都要涨水，正是鱼儿欲上时。父亲总是喜欢拿着网兜，我则是提着小桶尾随其后。站在漫溢的水边，看父亲往河里撒网，我心中就默默祈祷能多捕几条活蹦乱跳的鱼。网口慢慢提出水面了，看着网里果然有鱼在跳跃，我欢畅得像鱼儿那样蹦跳，忙不迭地抓住网里的鱼往桶里扔。那些天，几乎顿顿有鲜美的鱼汤喝，小日子过得甭提有多甜美了。那时家境贫寒，除了过年，平时想吃鱼，唯有此时了。梅雨天最大的享受还是和邻家的小伙伴一起偷摇他家的小船，到河中采荷。雨水无言地打在我们的欢乐上，真有无尽的野趣。
　　在雨中悠然而行，呼吸着新鲜的泥土气息，另有一番情趣。独自一人撑着雨伞走在故乡的小路上，犹如戴望舒笔下的那位丁香般的姑娘。雨很有节奏地敲打在我的伞上，像是古代仕女悠然弹奏着古筝，一曲曲婉转的旋律，温柔地萦绕在耳畔，雨中人心中便漫出不尽的情意。偶尔有风将雨吹落到脸上，凉凉的，感觉舒畅极了。脚边不时有几只青蛙或癞宝爬过，好像它们也在寻找雨趣。
　　梅雨时节，故乡几乎每天都沉浸在迷蒙的烟雨之中。蒙蒙的湿气晕染了每个角落，像一幅水墨丹青，浓抹淡描，勾勒出故乡小桥流水人家。远眺，农人们披着蓑，躬身在一片银白的水田里插秧；牧童戴着斗笠，悠然地骑在牛背上放牧，多美的一幅“青箬笠、绿蓑衣，斜风细雨不须归”的田园胜景啊！
　　梅雨季节，雨一直下，一声声，一缕缕，散作万千琵琶语，芭蕉绿，樱桃红；湖光浅，萧声重。思乡的人儿，乡愁浓，思念重。