返回 2026年06月08日

　　□于美华

　　儿时记忆里，豆腐乳是难得的美味佳肴。彼时物资匮乏，豆腐乳都按块售卖，小小一块便是全家的佐菜。父亲总用筷尖挑一点，细细品味；母亲更为俭省，只蘸些卤汁拌饭便足矣。我们孩童不懂惜食，每每一筷下去便吃掉大半，母亲总会轻声嗔怪：“慢些吃，好东西要慢慢品。”可那咸香微辣的滋味实在诱人，在年少的我们心中，便是世间至味。
　　逢年过节，乡里人家大多会磨豆腐。一锅豆腐需三四斤黄豆，家境稍好的才会磨上三锅，最后一锅一半待客，余下的便用来做豆腐乳。年成好时，母亲也会亲手制作。
　　做豆腐乳是桩慢功夫。先把豆腐沥干水分，切作小块，铺在垫了稻草的竹筛中，低温时便放进灶台或木桶密封发酵。两日两夜后，豆腐便长出细密白毛。接着将霉豆腐裹上炒过的食盐、香料与辣椒粉，一层层码入坛中，撒上八角，压上粽叶，淋入米酒密封存放。静静待到来年春耕、田间缺菜时开坛，红亮诱人的豆腐乳，经时光浸润，滋味愈发醇厚绵长。
　　长大后，听人说，桂林四塘横山豆腐乳曾是宫廷贡品。相传清代名臣陈宏谋省亲回京，将家乡腐乳进献乾隆。彼时皇帝食欲不振，尝过腐乳后胃口大开，横山豆腐乳自此声名远播。一方寻常吃食藏着这般故事，也让我心中多了几分别样的情愫。
　　时代变迁，生活日渐富足，豆腐乳早已论瓶售卖。可步入职场后，日子被快节奏与压力填满，三餐常常草草应付。单位食堂的饭菜寡淡油腻，家中备好的腐乳，也总被遗忘在冰箱角落，待到想起，已然变质，屡屡如此。
　　如今闲居在家，生活终于慢了下来。清茶伴书卷，餐桌丰盛如常，豆腐乳也成了常客。夹上一小块慢慢抿尝，绵软咸香、鲜辣回甘在舌尖层层散开。试过不同品牌的腐乳，风味各有千秋，或偏咸、或重辣、或酒香浓郁，却始终寻不到儿时的味道。我深知，那独一份的鲜香，是融入了温情的妈妈的味道，再难复刻。
　　生活本就该慢慢品味。行色匆匆，便如囫囵吞果，尝不出本真滋味。如今的年轻人奔波劳碌，被快节奏的生活裹挟。惟愿他们在忙碌之余，能偷得片刻清闲，静下心感受生活，也常回家里坐坐，尝尝母亲亲手做的饭菜，让这份独有的温情味道，永存心底。