A+
A-
微信 朋友圈 微博 QQ空间

01版:头版

02版:时事·体育

03版:时事

04版:悦读

返回 2025年08月10日

暗室生花

桂林日报      2025年08月10日     
  □罗慧玲

  母亲的世界曾是一方被病痛禁锢的暗室。然而,她却在这间暗室中,让生活开出了花。
  有次我去看望母亲,发现屋里有个未拆的包裹,顺手打开,里面是一支水红色的口红和一个小挎包。母亲看到后,原本略显黯淡的眼睛倏地亮了。她有些费力地把挎包挂在肩上,对着镜子打量,眼里闪着细碎的光,像个得到心爱玩具的孩子。放下包,她又急切地拿起口红,我便帮她拧开,为她抹上。她开心地抿了抿唇,用指腹将那抹红色轻轻匀开,有些羞涩地说:“电视购物上看到的,没忍住。”那一刻,母亲就是一个爱美爱生活的普通女性。那一抹红,是她在命运的荒原上为自己种下的一道倔强。
  这朵倔强的花,心里竟还装着远方。那年暑假,母亲竟跟着我和父亲去了趟外地。母亲从救护车担架上落地机舱,额头上已渗出细汗,她没吭声,却冲乘务员笑了笑。飞机开始滑行,母亲直直地坐着,每次颠簸都让她下意识地咬紧嘴唇。当飞机呼啸着冲上云霄,巨大的推背感令母亲“哦哟”一声,顺势紧紧抓住我的手。飞机渐渐平稳,母亲紧绷的神情也慢慢放松。她扭头望向舷窗,似乎故意避着我。我在她的眼里看到了泪花。她接过我递上的纸巾,喃喃自语:“起飞了,我的旅游心愿成真了!”我想此时那种飞向远方的自由感,就是母亲对生活最深切的渴望吧。
  那趟旅行为母亲的世界撬开了一道更大的缝隙。花甲之年的母亲把心念投向了电脑。母亲戴上老花镜,用不太听话的右手跟鼠标较劲,屏幕上的光标总是乱撞。她就那么俯着身子,屏住呼吸,直到光标稳稳地停在目的地,才长舒一口气。有时她坐累了,就让人扶着站一会儿,眼睛却还盯着屏幕,嘴里念叨着操作要领。半年后的一天,她竟主动要为我演示,只见她用那只依旧有些不灵活的手,缓慢却准确地完成了开机和关机。“我还行吧?”她狡黠地笑着,像个考了满分等着被夸奖的孩子。我既敬佩又心疼,命运能困住她的身体,却锁不住一颗在石缝里也要向着光生根的心。
  尼采说,爱你的命运。如何爱呢?母亲用一生告诉我,她已将困顿之所活成了滋养灵魂的花房。如今斯人已逝,花香却早已浸润了我的岁月,从未消散。