我们的礼物
桂林日报
2024年09月07日
□李振杰
那时我们在乡下的学校教书,早上吃过早餐,穿过天井、卧室、客厅,打开门去上课时,门口的地面上不时会放有一些东西:一些闪亮的毛栗、一袋鲜红的野菇,或是一小袋很香的旱禾米、几个新鲜的鸡蛋。四望却不见人。
起初我们以为是亲戚来过了,因为距离厨房太远,听不到呼喊的声音,放下东西就走了。问两旁的邻居,也不知道是谁,总之我们是把东西捡起来,吃了。
隔三岔五地,门前总有这样那样的物品放在地上,我们才猜到,一定是学生上学时带来的,放在门口,就去教室早读去了。然而,究竟是哪个学生送来的,除非是偶然遇见,才知道是谁。有一次打开门,看到了个学生,他却红了脸,放下东西一溜烟跑远了。大多数情况都不知道是哪个学生拿来的。不好去问,也不好在班上叫他们不要再带礼物来。我们知道,只要问了说了,门前的礼物只会更多。总之,我们是一年里土特产不断,我们也安心地享受了这些礼物。
妻教初三的那年,一帮女学生趁男生不在时直接问:“老师,您想吃什么,明天我给您带来。”女生懂事,她们知道怀孕时,口味比较特别。于是,第二天一定会有令人垂涎欲滴的红彤彤的熟柿子,或勾人食欲的酸姜、腌藠头拿来。妻很开心,但她们显得更开心。
这些礼物,纯纯朴朴的,不带一丝杂质,就像它们本来的样子。
后来我们到了县城,礼物也发生了变化,学生会在下课时,在教室里像变戏法似的,从哪里掏出一个他们爱吃的棒棒糖、一个红扑扑的苹果或一瓶好喝的饮料出来递给老师,整个教室里就会发出哄堂的笑声。有时生了病,隔了几天没到班里,他们会折99颗小星星,在老师到教室前放到讲台上。更多的是在教师节时,收到一束鲜花,或是从遥远的地方发来的一条条祝福短信。
老师们都会收到过这样那样的礼物。相对于物质类的礼物,学生都学有所成,有一份满意的工作,或干出一番成就,才是最好的礼物。每年的教师节前,考取大学的会陆陆续续到新学校去,他们会在出发前向老师道别,或到了学校,向老师报告新就学地的情况。还有什么比这更令老师开心的呢?我们也知道,不是每个学生功课都会学得好,也不可能每一个学生都能考上985、211,所以我们会努力去搞好本职工作,平等地呵护好每个学生,也会坦然接受他们学习上的差别——到了社会上,每一个人都可能有新的天地。
我改行离开讲台有十多年了,也有了新的职位,但学生们并没有改变对我的称呼,仍然称“老师”,每年的教师节仍然会收到一些节日的祝福,这是当过老师的人才能感受到的幸福。到了一些城市,学生们知道了,都会约了见上一面,有时还是一伙学生一起约。吹牛时,聊到在某个城市的某某某,也是我的学生,这也是当过老师的人才会有的一种骄傲。去年我去了一座城市,有一个在军营的学生,约了见面。时隔十多年,他有了很大的变化,穿着军装,帅气而又成熟稳重。当初,他可是班里最淘气的一位啊,也没少被我批评。早几天,偶然遇到在乡里初中教书时的一个学生,也是当时出了名淘气的学生,我也并没有上过他的课。聊着聊着,他突然说,你知道吗,那时你的口碑最好。我听了,很好奇,也激起了我的一丝虚荣。但我制止了他说下去。有他这个评价,我已经很开心了。对一位老师来说,还有什么比得到学生的好评更好的礼物呢?
去年,偶然遇到了我的一位初中老师,望着他斑白的头发和苍老的面容,我忽然感到很羞愧,我们做学生的平时都忽略了他们、忘了他们。我提议校友们组织一次活动去慰问他们,向他们表达感恩之情。我的提议得到了许多校友的响应,很快建了一个校友联络群,筹集了一些钱。一个在县城经商的同学认真地操办了这次活动,为退休的老师们精心准备了月饼、水果等礼品,作为教师节、中秋节的“双节”礼物,还接他们一起聚了聚,聊了聊往事,一起合影留念。虽然世事变迁,容颜改变,但合影里定格的,都是师生开心的笑容。
如今,我的学生中,有不少也走上了讲台。每年教师节,都会看到他们在朋友圈里晒出学生们送给他们的节日礼物,一束花、一个小工艺品,或一条条祝福短信的截屏,就让他们的开心之情,肉眼可见地挤满屏幕,溢满世界。
真的,老师们的快乐其实很简单。