返回 2024年06月09日

　　□赵自力

　　父母帮我们在城里带孩子，住了几年还是不习惯。这不，孩子能上幼儿园后，他们立马回农村老家了。
　　“还是老家好，空气新鲜，蔬菜也吃不完。”父亲常常感叹着说，“在城里，想听听老家的乡音都稀罕。”一回到农村，父母就像鱼儿回到水里，住瓦房，睡木床，吃粗粮，日子过得平静而舒坦。
　　不过，每年的端午节，父母雷打不动要到县城来，跟我们一起过端午。母亲说，端午节的习俗不能丢。再说，母亲总要亲手去包粽子，那粽子好看又好吃，我们一直惦记着呢。
　　端午节一大早，父母就从农村老家动身，辗转几趟车来城里。蛇皮袋里，必定装着几大把新鲜的艾蒿。那是父亲天刚亮时，就去河边割的，上面还带着露水呢。艾蒿分成几把，插在大门上，也分发给邻居们插些，整个楼栋顿时就有了过节的氛围。多余的艾蒿，母亲拿到阳台上晒着，她说等晒干了，无论是洗澡还是泡脚，驱蚊止痒，效果非常好。
　　“安置”好了艾蒿，母亲接着从蛇皮袋里拿出一些东西来，一样样地拿着，生怕掉落一地。有糯米，有干笋叶，有花生米和饭豆类的，甚至连小红绳也带了一卷。“过端午了，你家啥都没有准备，像不食人间烟火一样。”母亲一边收拾，一边嗔怪着我们说。的确，我们一般就是中餐在家里吃，除了米面油外，很少弄其他的食材，更没有准备端午节的材料了。
　　母亲来了，厨房就被她“征用”了，我和妻子只能打打下手。母亲手大，做起事来却慢条斯理，不急不躁的。那些粽子，在母亲手里就像捏泥人一样，想怎么样随便一捏就成形了，而且鼓鼓正正的。我们可就不同，包的粽子不是瘪了，就是裂开了“肚皮”。望着奇形怪状的粽子，我们都有些不好意思了。孩子也要包一些，她喜欢红枣，所以她包的粽子里红枣格外多。
　　包好的粽子，被端进蒸笼里，不久后就闻到粽子浓郁的香气。母亲说，不急，用小火慢慢蒸，越蒸越香。邻居家都能闻到粽子香，故意夸张地耸着鼻子，深吸几口气，夸母亲能干会包粽子。粽子开锅时，我们邀请左邻右舍一起品尝，大家都说，那是人间美味，带着一股特有的乡土味道。一家人围坐在一起，吃粽子过端午，这是母亲最为欣慰的时光。
　　悠悠艾草香，片片粽叶长，父母的蛇皮袋里，装着最美的端午节。