返回 2025年04月22日

　　■许登彦

　　人到中年，为生计奔忙，白天的我处在一种割据状态，只有到了夜晚，我才能与身体里的影子重合，找到内心的宁静和归属。这个影子就是书籍，它陪伴我走过尘世间的风风雨雨。
　　我从小就痴迷书籍，记得三四岁时，当我哭闹不止，手忙脚乱的父母亲就胡乱地塞给我一本书，立刻就能让我静下来，我像模像样地用小手翻弄着书页，看像黑蝌蚪一样游动的文字。上小学时，家里经济拮据，实在拿不出给我买课外书的零用钱。我就自己想办法，寒暑假和周末，我跑到市区的各个垃圾池去捡废品，然后背到收购站换成钱，去新华书店买《安徒生童话》《格林童话》和各种各样的小人书。那时候我坚定的认为，在这些书里都住着一个个长着翅膀的小精灵，会把我带到一个无忧无虑、到处鸟语花香的童话世界。
　　这种靠捡废品换钱买课外书的经历一直坚持到初中结束。上了高中，学校有了图书室，便成为了我经常光顾的去处，我常常把书借回家看。父母亲都是农民，种有田地，我排行老大，夏秋每逢周末，我肩上扛着工具去地里干活，随身都携带着一两本文学书籍。在路上我一边走一边看，由于太过专注，会不慎一脚踏空跌进水渠里，爬起来像落汤鸡一样狼狈不堪。书籍让我吃了不少苦头，但我乐在其中，是书籍让我插上了一双隐形的翅膀，在浩瀚的书海自由地飞翔。
　　参加工作后，常常去新华书店，看得最多的还是文学书籍。由于囊中羞涩，有一些畅销书我都是如饥似渴地看上几篇，有一种做贼心虚的心理。碰到爱不释手的书籍，我会咬咬牙狠心买下来，回家慢慢研读。旧书摊也是我常去的地方，因为是别人看过的旧书，价格相对便宜公道，我常常买一大摞书满载而归。通过淘旧书，我广泛阅读了《唐吉坷德》《巴黎圣母院》《复活》《老人与海》等，让我汲取了丰富的文学养料，拓宽了文学视野。
　　我读书有两种方式：泛读和精读。对于一般性的文学杂志和书籍，我大部分都是泛读，注重训练自己的语感。而相对于专业鉴赏性比较强的文学书籍，我都是精读，一本书常常研读达半年之久，并做读书笔记，注重学习和掌握语言叙述风格、情节取舍等方面的技巧方法。
　　书籍，是我形影不离的良师益友，读书则是一种内心的修行。终其大半辈子，我愿读书从“痴”始，而“痴”终。只当是我的痴人痴语，此生无憾矣！