返回 2024年12月16日

　　□陈奥

　　临睡前的夜晚，总能看到母亲在温暖灯光下写日记的身影，她在一笔一画里，留下细微而美好的生活瞬间。
　　一天，我在书橱里找书。忽然看到几本歪斜的花封面本子，好奇打开，竟发现泛黄的纸上，记录着我儿时的趣事：“下午她在玩积木，突然走过来在纸上写了数字5。我太惊讶了，这个数字她之前一直不会写。我抱着她，她咯咯笑着……”前后翻看，几乎每个日期，都有密密麻麻的娟秀黑字，大部分关于我，也有其他开心糟心事。花面的硬面的日记本高高低低摆满了半层，挤挤挨挨。我快速翻去，这些日记本将十几年的时光裁剪，收纳进小小的四方页面。那些过去的点滴，在母亲的记录下变成了能够看见的珍贵回忆。
　　小学时，每晚九点，母亲总会准时移步至我床边，开始她的日记时光。我舒服躺着，屋顶的白灯晃人眼，看着母亲娴熟地翻开本子。走笔沙沙的声音挠得我心里阵痒。她不时轻声念叨，时而停顿沉思，时而微微一笑，快速书写。我有时会说着天马行空的话，母亲回应我后便催促我快点睡，衣物摩擦本子的声音并未停歇。白灯的光晕越来越大，“哒”一声，母亲把笔盖盖回，她起身，替我理理被子，随着地板一阵细小吱嘎的声音，她关灯离开了。母亲的日记写完了，我的一天也结束了。长大后，每当回想起那些静谧的夜晚，母亲的陪伴和她认真记录的身影都让我涌起一股安心与满足。
　　我时常好奇，母亲怎么能一直坚持记录。她总会笑笑说着，都成习惯了，也许啥时候能派上用场呢。直到有一天，我想破脑袋，翻遍手机，也想不起几个月前那幅画作的交稿时间。我耷拉着脑袋，抱着一丝希望去问母亲。母亲走进卧室，拿出日记本，书页声哗哗响着。我看着母亲翻找，注意力也飞到了小小的书页间。找到大致时间页面，她的眼睛上下扫视。眼见着她抬起头：“9月17！你当时回来很高兴地告诉我们画好交掉了。”我一时间雀跃起来，连连夸赞这日记本真是个百宝箱。母亲眼睛亮亮的，弯成了月牙。在与时间和俗常的拔河里，母亲认真记录着生活的点滴和我们的高光时刻。
　　岁月的脚步从未停歇，母亲的日记本越攒越多。她认真记录生活，那些瞬间平凡却如珍宝，满满都是她的热忱。