返回 2024年05月25日

　　□纳兰泽芸

　　朋友笑我“书痴”，我一笑置之。除了繁忙的工作和教育孩子们，读书写作已经填满了我几乎所有的业余时间。
　　刚到大城市那几年，实在是两手空空，不得已要奋力工作来改变现状，读书与写文章于我是一种奢侈。待一切基本安定之后，回望，我痛惜流逝的光阴，好在，还年轻，书仍可以读，文章仍可以写。
　　有同事跟我说：“不知怎么回事，一拿到一本书就哈欠连天。”我笑笑说：“因为你没有这习惯。”
　　读书，从某种意义上来说，是养心。我很少有感到非常无聊的时候，哪怕漫长的出差途中，因为我的手里有一本书，我的手、心都不空，何来无聊？
　　罗曼·罗兰说：“读书，就像迎着朝阳走路。”我真的有这样的感觉。
　　记得以前读钱钟书，书里说钱家人笑钟书“书痴”，并说“痴人有痴福”。钟书爱读书，只要有书读，他别无营求，好像享受富人“命中的禄食”一样丰足。
　　当然，自己不能与这位伟大的钟书先生相提并论，只是一种意义上的相似而已。
　　钟书先生有一段时期将书房命名为“容安馆”，这个所谓的“容安馆”书房，是由小客厅里拦了一扇屏风隔出的一角，窄小只能容身。他做到了真正的“容膝易安”。
　　谁能想象，在这样一扇屏风拦出的一角里，他写出了《管锥编》《谈艺录》等令人惊叹的伟作。所以说，思想，是不囿于空间的狭小，而照样神游四海创造奇迹的。
　　钟书先生曾说：“弈棋转烛事多端，饮水差知等暖寒。如膜妄心应褪净，夜来无梦过邯郸。”大意是说，世事无常，个人心中喜忧，如鱼饮水，冷暖自知。心境平和恬淡一点，将营苟之心退却一些，可以活得坦然一些。
　　记得周有光先生有一则《新陋室铭》。他是《汉语拼音方案》主持者和主要拟定者。有了这个方案，汉字才能被一个个注上拼音，然后才能扫盲、才能推广普通话、才能进行电脑输入。
　　多年前，周有光的居室条件简陋至极，书房、客室、吃饭都在一间小小的屋里，书没地方放，只好放在菜橱里，他曾戏称：卧室就是厨室，饮食方便。书橱兼作菜橱，菜有书香。宇宙是屋顶，田野是花房。
　　在艰苦的环境里，他写了一篇《新陋室铭》，读来令人莞尔：
　　山不在高，只要有葱郁的树林。水不在深，只要有洄游的鱼群。斯是陋室，只要我唯物主义地快乐自寻。
　　房间阴暗，更显得窗子明亮。书桌不平，要怪我伏案太勤。门槛破烂，偏多不速之客。地板跳舞，欢迎老友来临。
　　他高寿112岁。得益于他的热爱读书，潜心研究，得益于他的淡泊心胸，乐观豁达。
　　他说，大道至简，嚼得菜根香，百事可做。
　　生活，本身其实是简单的，但绝大多数的人制造出了太多的复杂。其实，你简单了，生活也就随之简单。德国哲学家西美尔说，货币只是一条通往最终价值的桥梁，而人，是永远无法栖居在桥上的。
　　人，最终能够安然栖居的，是自己的心灵。
　　当然，不是说物质不重要，从某种程度上讲，物质相当相当重要。
　　在这个年代，追求物质已成了众所趋之的目标。但是，能否，在追求物质的过程中，在稍稍停下的间隙，读一本好书，观照一下自己的内心，让狂躁的物欲之心能够被思想的净水洗濯，得一丝清凉之气？