草木寄温情 书香忆少年
桂林日报
作者：
新闻 时间:2026年08月26日
来源:桂林日报
![]()
□莫喜生
已过处暑，三伏告讫，秋阳灼人，暑热未消。在风扇嗡鸣、空调昼夜运转的午后，我翻开一本散文选集，读到汪曾祺的《人间草木》。这篇散文的标题早已耳熟能详，数十次在各类书刊场合见过，如今才静下心细细品读。
被众多编辑、评论家与语文老师推崇的《人间草木》，是汪曾祺写给四季草木的篇章。文中选取《山丹丹》《枸杞》《槐花》数篇，篇幅不长，两千字左右，却熔故事、白描、对话、排比、比喻于一体，间引歌谣，多用长短错落的句式，既有人物的动作神态，也藏含蓄内敛的人情，行文讲究首尾照应。
“山丹丹开花哟红艳艳，毛主席领导咱打江山。”
西北的山丹丹，亦名映山红，象征革命火种与蓬勃力量。在桂北，人们叫它清明花，花瓣分红、黄两色，花蕊带着粉状质感。春末夏初，雨过天晴，旷野石缝、山岭坡地上，清明花迎风盛放，是踏青寻幽的景致。若是取景拍摄，近景特写、中景描摹、远景铺陈，不必刻意雕琢，便能剪辑成动人的短视频，引得无数点赞留言。
枸杞菜能够清肝明目，分野生与人工栽种，南方多见野生品种。生长期集中在入秋前四五个月。桂北人家菜园边角、老宅瓦砾之间，只要有一层薄土，枸杞便能扎根存活。叶片嫩翠，枝条疏密相宜，叶片虫痕点点，恰恰是少了农药化肥侵扰的缘故。它生性顽强，剪取老枝随意扦插，便可生根。待到菜芽被采摘殆尽、老叶不堪食用，黄豆般大小的红枸杞果，便从枝桠间悄然冒出来。
《槐花》一篇，槐花并非主角，动人的是放蜂的夫妻。年届五十的放蜂人辗转四方，在漂泊枯燥的追花岁月里，收获了三十岁四川女子的心意。二人年龄、乡域相隔甚远，男人养蜂，女人相伴左右，做针线活，还不计功利地为男人的孙子织毛衣，日子平淡却自有滋味。槐花蜜品质普通，并不是蜜蜂最青睐的蜜源，荆条花才产蜜最盛。可经年劳苦的放蜂人与女子，自身便化作了花与蜜，芬芳自己，亦温润旁人。
我最早接触汪曾祺，读的是他的小说，再读评论家的解读、作家谈创作的访谈，多年之后，才读到他写美食、写戏曲的散文。老先生嗜各地风味，每到一地，总爱流连饭馆排档，把酒食烟火写进文字里。
上世纪七八十年代之交，文艺迎来复苏，停刊已久的文学杂志纷纷复刊，沉寂多年的作家重新提笔，佳作迭出。那时我正在临桂义江边读高中，从学校图书室、同学家中翻阅《小说月报》《小说选刊》，读到汪曾祺的《大淖记事》与《受戒》。芦苇湖荡，水上人家，朦胧婉转的儿女情愫，粗茶淡饭间自有清雅风骨。两篇故事，都源自作家故乡口耳相传的旧事。
文学源于生活，经典映照人生。《大淖记事》《受戒》，也照见了那一代乡村青年的迷茫岁月与朦胧心事。八十年代初，物质与精神生活尚且匮乏，漫漫长夜，唯有青灯书卷相伴。
想起两位校友。李校友长我一届，浓眉高鼻，家中兄妹三人，父母勤俭能干，家境在村里算得上宽裕。父亲耕田酿酒，农闲走村串户售卖；母亲以酒糟养猪，酿酒、卖猪是家里重要的收入来源。他家离我住处四五里地。高考落榜后，我们一同回乡待业。李校友嗓音清亮，写得一手好毛笔字，还会吹口琴、笛子，才情远胜于我。我最羡慕他满架的藏书与小小的书房，那些书籍开阔了我的眼界，点亮心绪，也坚定了我走文学道路的念头。
易校友小我一岁，和我同村，后来考入县中重点班。他有心结识一位同学的姐姐。那姑娘圆脸圆眼，体格敦实，受家里重男轻女观念影响，初中便辍学在家，放牛看鸭，照管弟妹。两家相隔五六里。彼时升学竞争激烈，题海、补课、重点班是时代常态。每到寒暑假，吃过晚饭，易校友便徒步赶路前去赴约。寒冬酷暑，路途辛苦，或是大汗淋漓，或是蚊虫叮咬。
我那时心思单纯，只懂文学诗情，不通儿女情长。陪他同行，穿行田垌，绕着山岭上坡下坎。夜幕之下星光点点，大地万籁俱寂，白日暑气尚未散尽，我困意沉沉，脚步沉重。头脑活络的易校友，便拿《大淖记事》《受戒》同我畅谈。汪曾祺笔下温润的人情故事，成了漫漫长路上一剂强心针，驱散疲惫困倦。
岁月流转，重读汪曾祺，草木有情，凡人有暖。那些纸上的文字，不止是文学篇章，更在贫瘠的年华里，照亮过乡村少年前行的路。
上一版
放大
缩小
默认