与一本书的缘分
桂林日报
作者：
新闻 时间:2024年10月20日 来源:桂林日报
![]()
□乐川
七月底一个雨后的黄昏，我坐在校园里的石凳上，偶遇了一群搬家的蚂蚁。
蚂蚁队伍不算大，稀稀拉拉地从一个花圃里钻出来，爬下花圃的外壁，穿过那些铺着的砖，经过我的面前。地面有点潮湿，蚂蚁们就在这潮湿的地面，爬过一片片和它们相比起来体积很大的落叶、一小条一小条枯枝，仿佛人们爬过一座座高山，穿过一条条河流。它们有的扛着白色的东西，有的空着手，在那里穿梭着，忙碌着，匆匆地走，偶尔好像走岔了道，忽而又转弯，找回它们应该走的路。在路上相遇了，用头上的触须碰碰头，然后继续前行。
我被它们迷住了。我盯着其中一只蚂蚁看。那是一只体形稍大的蚁，它扛着一个白色的东西，体积有它自身那么大，以至于好像是高举着那白色的东西在走。那白色的物体也像一只蚂蚁，中间微微内凹，又像一只细小的白色葫芦，可能是处于卵和幼虫过渡时期的一只蚂蚁吧。我丢了一根小小的树枝在它的前方，它被骚扰了一下，尝试了几次，绕着树枝的边缘过去了，又找到了队伍的路线。
有一阵我走了神，不知那只蚂蚁跑到哪里去了。我循着那条线路找去，它已经走过了两三米，顺着一棵细小的树苗，爬上去，过渡到一张石凳。爬过石凳，沿着一棵大树的根须向树上爬去，弯弯绕绕地走在皴裂的、起伏不平的树皮上，爬到我的头顶上方，到了一个分杈处，消失在沉降的夜色里。
它们究竟去了哪里？它们为什么要费那么大的劲，到一个看起来那么遥远的地方去呢？它们是不是也像人类一样，因为某种原因，出于某种目的，携带着家人，甚至族人、村人，离开自己的家乡，背负着沉重的行囊，翻山越岭，亦不惧远涉重洋，去到了一个陌生的远方？
我觉得我对它们一无所知，对所有的动物也一样。住在南方，就在我们的身边，地底下、草丛间、墙壁上、树林里、天空中，有数不清的、大大小小的动物。但我对它们知之甚少，许多我连名字也叫不出来，遑论它们的生活习性了。它们到底与我们这些会说话、会制造工具、会思想的所谓高等动物有什么联系？我觉得，我太浅薄了，如果我能看过一些有关动物的书就好了。
缘分就是这样奇怪，这本书很快就走进了我的生活。八月初的一天，在衡阳的一间民宿，被大雨堵在屋里，只能透过落地窗，看花圃里那些在雨中摇曳着、静默着的绿叶红花。百无聊赖之际，我注意到了客厅书架上主人遗留的许多书，其中就有一本《昆虫记》——蓝色的封面，下方的绘画里，大大的牵牛花和绿植中间，有蝎子、蜜蜂、蝴蝶、瓢虫等小动物。封面的风格很像我曾经买过的《静静的顿河》。我一看，果然是同一出版社出版的书。书里的第一篇文章的题目就是《红蚂蚁》。我赶忙在里面寻找那天看到的蚂蚁搬家的原因。里面记录了许多种昆虫的习性。而蚂蚁，作者法布尔说，它们的视觉很差，它们能准确地找到大部队的线路，靠的是它们灵敏的嗅觉。至于它们扛着的东西，我这才知道，也许本来就是它们自己的，也可能是刚缴获的战利品——或许它们刚经历了一场血腥的厮杀，结果它们赢了。
其实对《昆虫记》这本书的名字，我并不陌生。它是教材编印出版社配套推荐给初中生的课外阅读书目之一。大概那时我是一位不称职的老师吧，我没看。我以为它是一本纯粹的学术研究类的书，刻板，可读性不强。我不要做动物学家，我为什么要读这样一本无趣的书呢？及至在衡阳的民宿里，翻看到里面的内容，才推翻了我的猜想，原来一种兴趣爱好、一种近似学术研究的生活，也可以用精彩的、文学的笔触写下来。它不必取阅于任何人，只要觉得有趣，你只管去写就好了；与此同时又可以把它写成一种有趣的生活。
当天晚上，我就在网上下单买了一本一模一样的书。回到茶城，书也到了，妻子说，家里不是有两本吗？原来我的懒惰，让我一直错过了近在眼前的它。
看了书，我才知道近期我写的几篇关于小动物的文章是那么的浅薄。比如写蝉，法布尔不仅研究了蝉的声音是怎么发出来的，还写了它如何产卵，幼虫如何钻到地下，又如何回到地面。书里还写到让小孙女跟踪观察小昆虫什么时候路过，写到了早一百年前欧洲人怎么吃蝉的幼虫等一些趣事。而我只能寥寥几笔，匆匆忙忙带过我本来不熟悉的它们。
我不知道法布尔在塞拉利昂的36年是怎么度过的，如同我对身边的小动物的生活一无所知一样。36年里，他如何做到整天沉浸在蚂蚁、蜜蜂、螳螂、蝉这些小动物的世界里，自得其乐，还写下了那么多有趣的文字，硬生生用超自己一生中三分之一的时光，用自己的兴趣和爱好，把一个小小的荒石园变成旷世的、有着浓郁的普罗旺斯风情的植物园。我自忖我是写不出一部伟大的作品的，我从来没有长时间地专注于某一件事情。我甚至还因为自己的无知和先入为主，差点错过了阅读一部名著的乐趣。
原来，别人向你推荐一本书、介绍一个人，总是有他的道理的。如果你肯去接触，去进一步了解，说不定你会因此找到一种新的乐趣，走进一种新的生活，甚至达到一个新的境界。
上一版
放大
缩小
默认