果子落下来，
自会知道你是谁
□王碧君
桂林日报
作者：
新闻 时间:2022年06月13日 来源:桂林日报
![]()
隔壁小区沿着院墙混栽了一排楮树和桑树，或许不是栽的，是自然长出来的也不无可能，现在的小区里大多栽种着香樟、女贞、合欢等这些高大上的树木，楮树和桑树作为曾经乡间常见的野生之树，在城市里已很稀有。
树随着时间渐长，不知何时，但肯定是一个春天，我发现它们繁茂的枝叶居然越过一人高的院墙，伸展到我们小区的停车位上方，给这沿着院墙的一排停车位撑起了浓绿的树荫，每天出门或者回家时，我总是会忍不住多看它们几眼，仿佛我还是个在老家门前玩耍的孩童，经常和小伙伴们一起爬上楮树捉迷藏，采了桑叶去换零花钱，摘来桑葚当零食。
偶尔，不赶时间时，我会不厌其烦地和已上初中的女儿科普楮树和桑树的区别，之前说了无数次，她仍然分辨不出来。的确不太好区分，树的高矮一致，枝丫分散叶片形态大同小异，只有凑近了去瞅，才会发现，楮树和桑树叶形虽然乍看都是心形状的，楮树的叶子大了之后会在尖部分散出两个沟状分隔，细看还能发现叶子表面毛绒绒的，而桑树叶子边缘呈锯齿状，叶片光滑油亮。
女儿可能不会明白我对它们的感情，这属于我们这一代人的情结，那天闺蜜来我家玩，闲聊中我说起楼房后面有桑树，还结了桑葚。临走时，闺蜜特意让我带她去看一下，我以为她要摘桑葚，她说她只是想看看，太久没见到这些树了，很想念。
女儿不能理解我总是跟她科普它们的区别，也觉得没必要非得分清它们不可，说考试又不考这些，紧接着又说她班上第一名，满分920的试卷，考了900多，除了作文扣点分，几乎门门满分。呵，现在的孩子，被卷得眼里只有分数，尽管我一再告诉她，我对她的要求只有健康快乐，她仍然觉得压力好大。
时下，正值暮春初夏，有天早上送她上学，天已经大亮，照例走到车前，差点没认出那是我的车，白色的车上错落无致地散落着黑紫色的桑葚果，汁液四溅，惨不忍睹。在女儿的惊呼声中，我反而笑了出来，说车上掉落的都是桑葚，这下你能分清楚哪是桑树，哪是楮树了吧？看树看叶分不出不要紧，果子落下来，自然能确切知道，你头顶的这棵是什么树。等过段时间，楮树上会挂出红灯笼般的小果子，落下来车又得换个颜色了。
女儿不可思议地看了我一眼，她可能觉得我神经了。等启动了车，我告诉她，人也和树一样，尽管长在一起，就像你班里的同学，看着都差不多，但每个人都是独一无二的，你结你的果，他结他的果，你们本来就不是一样的树，怎么可能全部结出一样的果实呢，树不同，果实自然不同，成熟的时间也不同，你不用跟任何人比，兀自成长，尽力而为就行了。只要努力了，就会收获独属于你的果实。
女儿没出声，我不知道她听懂了没有，但我相信，她以后应该能分清楚楮树和桑树了。
上一版
放大
缩小
默认