醇酒香
桂林晚报
作者:
新闻 时间:2023年10月24日 来源:桂林晚报
■纪方亮
逢九月初九这天,再重要的农活,外祖父也要放一放。从他认为自己成为老年人之后,九月九重阳节这天,他要扎扎实实休息一天,他要给自己放个假,过一过老人节。
九月初九的前几天,儿女及孙辈们就纷纷来外祖父家,送来肉食海鲜,送来瓜果菜蔬,更少不了外祖父顿顿离不了的酒:老白干,纯粮食酒。在地里忙活一辈子的人,喝老白干,才更接地气。其实,儿女们都知道,他是舍不得儿女们为他花钱。
重阳节这天不放假,外祖父不允许儿女们请假回家。外祖父或许更享受在农忙时节这短暂的独自休憩。那时外祖父的家只有外祖父、外祖母以及没有上学的我。外祖母把早饭的碗筷匆匆洗过之后,就开始忙活着外祖父中午的下酒菜。而外祖父在街门口抽过几根烟后,回到屋里,端出脸盆暖水瓶,又拿出香皂剃须刀。他仔仔细细刮了胡子,又认认真真洗过了头,洗过了脸,刷过了牙,然后回屋在衣柜找出一套干净的衣服换上。
还不到十一点,外祖母给外祖父准备的下酒菜已经陆续上桌,鸡鱼肉蛋,样样不少。屋子里,到处弥漫着各种小炒的香气。我帮外祖父把酒倒满。洗漱一新的外祖父全然没有了往日的疲惫与苍老,精神焕发。他用左手的拇指跟食指捏起满当当的酒杯,送到嘴边,滋溜一口。外祖父眼睛微闭,咂了一下嘴,尽情享受着高度白酒下肚时的欢愉。酒的甜香溢出了杯口,与桌上的肉香菜香混合着,生出了更为好闻的味道。外祖父先夹了片肉放到我面前的小碗里,然后再夹上一口菜,慢条斯理地吃着,外祖父这顿饭会吃很长时间。农忙的时候,外祖父不用酒杯,手提着酒瓶,猛灌一口,大口吃菜,常常一顿饭只几分钟。
而重阳节这天,外祖父静静地享用着可口的酒菜,他可以任意消磨今天的时光。他把秋天的忙碌按下了暂停键。酒盅不大,两钱的杯。一杯酒,外祖父要喝上三四口。当酒杯见了底,我就会殷勤地帮外祖父倒满。酒下去了不少,外祖父吃菜却很少,而我眼前的小碗,已是满满的冒了尖。我那时已经吃饱了,外祖父就让我去里屋午休,外祖母也吃完饭,忙着收拾灶台了。外祖父自斟自饮,仍然慢慢悠悠地喝着他钟爱的老白干。
待我午睡起来,看酒桌还没有收拾,外祖父的那瓶酒几近见底,外祖父和衣靠在叠好的被褥旁,鼾声四起。外祖母在院子里洗着衣服,午后的秋阳慵懒地洒在院子里,小院安静又祥和。
岁岁重阳,今又重阳。外祖父已经离开我们好多年了,但逢重阳节,我就会想起外祖父,想起九月九那香甜醇厚的酒。