一本书 一代人
——聆听桂林四代读者的书香记忆
桂林晚报
2026年04月22日
一本书,是一个时代的缩影;一段阅读,是一代人的精神印记。“40后”“50后”的赤诚坚守,“60后”“70后”的奋斗执着,“80后”“90后”的侠义担当,“00后”“10后”的创新探索,都藏在那些经典书页之中。
在4月23日第31个世界读书日即将来临之际,记者分别采访了代表少年、青年、中年与老年阶段的四位桂林读者,透过他们心中的经典之书,触摸时代脉搏,聆听岁月里经久不息的书香记忆。
“40后”“50后”:
代表书——《红岩》
讲述人:万小敏,76岁,退休工人
在桂林秀峰区福棠巷的一栋居民楼内,76岁的万小敏静坐在书房里看书,阳光从窗外洒进来,苍苍的白发泛着温润的光泽。在她身后的旧书架上,整齐码放着一整架泛黄的旧书。每一本都包着牛皮纸,书脊上的字迹虽有磨损,却依旧清晰可辨。“我这人爱留老东西,特别是书,舍不得丢。”她一边说,一边从书架上拿起一本红色封面的《红岩》。“这本书我珍藏了几十年,书里都是我青春的回忆。”
20世纪50年代,万小敏出生在桂林一个普通家庭。读初中时,性格文静的她就爱看书,在那个年代,书籍是极为稀缺的资源,学校图书馆里仅有的一本《红岩》,成为全校学子追捧的宝贝。“那时候没有复印机,也没有多余的钱买书,我和班里的几个同学就商量着轮流手抄,每人抄几章,最后汇总装订在一起,轮流阅读。”万小敏回忆道,当时她负责抄写江姐绣红旗的章节——“‘线儿长,针儿密,含着热泪绣红旗’,我们抄着抄着就哭了。”
小小的教室里,满是对英雄的敬仰与对未来的憧憬,手抄《红岩》成了万小敏和同学们青春岁月里最珍贵的记忆。到了上世纪70年代,万小敏进了厂成为一名工人,闲暇时便常去桂林图书馆借阅《红岩》,前后借阅次数超过10次。后来挣了工资,她从书店买了一本《红岩》,一直珍藏至今。
如今,万小敏常常把《红岩》的故事讲给孙子听,把书中的信仰传递给下一代,“我希望孩子们能记住,今天的幸福生活来之不易,要心怀家国,坚守信仰。”
时代共鸣:红色经典滋养青春
记者走访时发现,大多数出生于20世纪四五十年代的受访者在谈及《红岩》时,眼底都藏着温柔的怀念。于他们而言,这本书从来不仅仅是一本读物,而是青春里最珍贵的陪伴,是最温暖的精神慰藉。书中革命先烈的坚守与赤诚,悄悄滋养着他们的心灵。和万小敏一样,他们不少人珍藏着《青春之歌》《林海雪原》《铁道游击队》等书籍。这些泛黄的书页,承载着一代人的共同记忆,成为他们彼此共鸣的精神纽带。
“60后”“70后”:
代表书——《平凡的世界》
讲述人:李延玲,58岁,企业财务主管
近日,记者走进桂林七星区一栋居民楼。58岁的李延玲从书柜中层取出一本封面微微磨损的书——中国文联出版公司的《平凡的世界》。扉页上,一行蓝色圆珠笔字迹工工整整:“1992年5月购于桂林,自勉。”
“这本书记录了我最拼的日子。”她抚过书脊,笑了笑。1992年,她还在广西师范大学读书,家里每月给80元生活费。看到同学都在传阅《平凡的世界》,她咬咬牙,用连着四个周末打工攒下的30元买来了一本。“那时候30块够我吃半个月食堂了。”
20世纪90年代初,“打工潮”在校园里兴起。每个周末,李延玲都会到市中心的商场门口,举着广告单站一整天。“桂林的夏天酷热难耐,广告单上的油墨都被晒化了,沾得满手都是。”有一次,天色已暗,她坐在路边台阶等公交车,借着路灯翻开《平凡的世界》,读到孙少平在煤矿宿舍点蜡烛看书。“那一刻我鼻子一酸——人家在井下干了一天活还读书,我不过是发个广告单,有什么好叫苦的?”
这本书被她翻得书脊起了毛边。孙少平离开家乡去黄原揽工、脊背磨得血肉模糊仍坚持读书的段落,她用铅笔反复画了线。“路遥写的是我们父辈的故事,但每个奋斗的年轻人都能从中看见自己。”
三十年间她搬过四次家,扔掉无数旧物,但这本书始终带在身边。在她看来,《平凡的世界》之所以能跨越时代打动人心,是因为它回答了一个非常重要的命题:人如何有尊严地活着。“孙少平最终没有变成大人物,他依然是个平凡的矿工,但他从未停止对知识和更广阔世界的向往。这就够了。”
时代共鸣:奋斗文学里的青春注脚
记者走访中发现,出生于20世纪“60后”“70后”的受访者中,绝大多数人读过《平凡的世界》,不少人甚至读过三遍以上。对这群人而言,这本书恰逢其时地出现在他们最需要精神支撑的年纪——改革开放带来了机遇,也带来了挑战,“奋斗改变命运”成为最响亮的时代口号。
那代人的青春里还站着许多文学人物——陈忠实笔下《白鹿原》中白嘉轩的隐忍与坚守,余华笔下《活着》里福贵面对苦难的韧劲,以及王火的《战争和人》里童霜威父子在战乱年代的挣扎与觉醒。这些作品从不同侧面映照着同一个时代命题:普通人如何在命运的风浪中,活出自己的分量。
下转03版