返回 2025年04月24日

　　■林沐

　　在连续上了半个月的夜班，凌晨拖着疲惫的身躯打开家门时，午夜也和我一起回到了家。我走向阳台，打开了窗趴在窗台上，周边一切都很安静，迎面吹来的晚风，吹散了一丝工作的疲倦。我极目远眺，想让自己看得更远一些。在这样的城市里眺望，总会被更高的楼遮住视线，那些还亮着灯的房间里的人，为什么深夜还没睡，他们是有什么心事吗？楼下街道偶尔驶过的车辆，那些开车的人为什么会在深夜出行，要去往哪里……在这样的深夜里，任由思绪蔓延开来。
　　在不同人的眼里，午夜有着不同的含义。
　　在孩子们的童话故事里，午夜是一场有时效的魔法。灰姑娘必须要在午夜钟声响起时回家，否则马车会变回南瓜车，美丽的华服会消失；动画片《玩具总动员》里的玩具们在深夜会苏醒，他们在自己的世界里狂欢……小时候的我，无数次的想象，午夜钟声响起后，世界是另外一个模样。在那个世界里，一切皆有可能，每一个在白天不起眼、被忽视的人或物，都会在午夜被赋予全新的生命。这是童话的魅力，让我们始终怀揣着美与善，相信着美好的发生。
　　长大步入社会后，午夜失去了童话故事里的梦幻，成为了我们或主动或被动的选择。我们和朋友一次次深夜畅聊，午夜记录着我们青春年少时的喜怒哀乐、率性洒脱；在努力拼搏追求人生的过程中，午夜是我们一次次默默努力、加油奋进的见证者；在人生失意时，我们学会了掩盖不如意的失落，午夜就像一个深沉的怀抱，那些不被允许的脆弱，在这样的怀抱里，得到了喘口气的机会。
　　四十不惑的年纪，上有老下有小，以及工作不上不下、经济吃紧的境遇，让人疲惫。母亲说起自己的腰痛，每个深夜，那些疼痛都会被放大，每一分每一秒都很难熬，“老了就是这样，数着时间熬过深夜。”母亲的话扎入我心。家人住院陪床时，我躺在医院彻夜通亮的走廊上，听着来来往往的声音，夜变得无比漫长。也是在这样的夜里，很容易回想起过去，那些纠结与欲望、不甘和遗憾，在生死面前不值一提。坦然面对过去，是一件需要勇气的事。
　　不知不觉间，远处的天际线已泛起薄雾般的微白。我忽然意识到，这座被高楼切割视线的城市，其实在每个午夜都生长着新的可能——早市摊主正把第一笼包子码上蒸屉，新生儿病房传出清亮的啼哭。午夜像条摆渡船，沉默而坚定，驶向光来的方向。那些深夜未眠的心事与奔赴，仿佛是在等待破茧的蝶蛹，当晨光漫过窗台时，走向属于他们的黎明。