返回 2025年05月05日

　　□诸葛保满

　　前几天，我在菜市发现蚕豆上市了——青翠的豆荚，饱满的颗粒，排在小贩的竹筐里，透出几分初夏的生气。每见此物，我便想起儿时父母教我识蚕豆、吃蚕豆的情景。
　　我出生在上世纪七十年代，孩提时的生活是清苦的。那时的立夏不只是一个节气，更是农民加餐改善伙食的日子。田间的蚕豆正好在这时节成熟。立夏节气当天，母亲总会从菜畦里摘回几把蚕豆，放在粗瓷碗里，青得可爱。她剥开豆荚，取出豆粒，那豆上还附着一层半透明的白衣，像是裹着轻纱的婴孩。母亲说：“蚕豆又叫罗汉豆，你看它圆滚滚的，像不像罗汉的肚子？”我细看那豆，果然饱满圆润，便笑起来。
　　蚕豆的吃法颇多。母亲有时清炒，有时煮汤，最妙的是蚕豆焖五花肉。清炒时，她总爱掐一把嫩蒜苗同炒，蚕豆碧绿如玉，蒜苗青白相间，盛在素白瓷盘里，分明是春日的颜色。煮汤则取老蚕豆，与排骨慢炖，豆子渐渐酥烂，汤色乳白，浮着几点金黄的油星，喝下去浑身都暖了。然而最叫人难忘的，还是蚕豆焖五花肉。母亲选肥瘦相间的五花肉，切作寸许见方，先下锅煸出油来。待肉块边缘微焦，便倒入剥好的蚕豆，淋酱油、料酒，撒一撮冰糖。灶火由旺转文，锅里咕嘟作响，肉香混着豆香飘出厨房，惹得我们兄妹几个在厨房门口探头探脑。此时的五花肉已染上琥珀色，蚕豆吸饱了肉汁，变得绵软鲜甜。这道菜上桌，我总要多吃半碗饭，连盘底的汤汁都要用调羹刮得干干净净。如今想起，那浓油赤酱间，原藏着母亲最朴实的疼爱。
　　邻居三婆婆是个无儿无女的五保户。每每家里摘了蚕豆，母亲都要让我送些过去。起初我不情愿，母亲告诉我：“三婆婆的儿子在战场上牺牲了，三爷爷生了一场大病也走了，留下无依无靠的三婆婆，大家都要多帮衬。”后来，我见其他邻居也纷纷给三婆婆送吃的，每次见她吃我家的蚕豆吃得欢喜，心里竟也甜丝丝的。
　　有一次，父亲从集市上买回一包盐炒蚕豆。那豆子炒得极脆，表皮微微开裂，咬在嘴里嘎嘣作响，咸香中带着一丝回甘。我贪嘴，一颗接一颗地往嘴里送，不知不觉便吃了小半包。到了夜里，肚子却胀得难受，翻来覆去睡不着。母亲听见动静，披衣起身，一面用温热的手掌轻轻为我揉肚子，一面笑道：“蚕豆虽好，不可贪多。凡事都要有个度。”她的手又轻又缓，声音里带着几分无奈，几分怜爱。窗外的月光透过纱帘，在地上投下斑驳的影子，我听着她温柔的絮叨，胀痛竟也渐渐缓解了。
　　后来我离家求学、工作，立夏时节再也吃不到母亲煮的蚕豆了。偶尔在异乡的市集上见到，买回煮食，却总觉少了些味道。仔细想来，少的或许是那炊烟里飘来的温情，是父母渗透在蚕豆里的那些朴素道理。
　　如今，立夏又至，蚕豆抢鲜上市，我满心欢喜地买了一些。回家煮时，水汽氤氲中，恍惚又见父母当年的面容。青绿的蚕豆在锅中翻滚跳跃，仿佛时光的珠子，串起过去与现在。