何信:热血洒长空 青春化彩虹
桂林晚报
2024年04月28日

何平抚摸父亲生前物件。

人们参观航空英烈展馆。
上接06版
何平眼中父亲:温暖、善良、可爱
——不忘来时路 热血源于初心
何信为国捐躯之时年仅26岁,他的儿子何平仅八个月大。何平一直跟随着祖母长大,从小他就从祖母那里知道自己父亲的故事。
如今何平已经86岁,他常被邀请到大学、企事业单位等讲述父亲何信的故事,每一次都热泪盈眶,激情澎湃,他说,因为父亲的故事伴着他一路成长、变老。记者在三多路的何信纪念馆(这里也是他们的家),见到了何平。他再一次讲起父亲的故事,伴随着一件件何信留下的物件,在战场之外,何平眼中父亲是那么温暖、善良、可爱,从他的述说中,何信如何从一个好少年成长为一个有担当、有信念的,为国捐躯的烈士都有迹可循了。
“他是一个太好的人,几乎说不出他的缺点来。”何平介绍,何信1913年1月出生在桂林通泉巷一个贫寒的知识分子家庭,他的父母都是最早加入同盟会的革命者。何平说,老屋门前有一口大水缸,不到10岁的何信每天早上起床就去挑水,把大水缸灌满,只为了方便母亲一天用水。挑完水他就去爬山,回来洗了澡才去上学,因此他从小身体倍儿棒。
何信11岁时,父亲去世,家里贫困,为减轻家里负担,他转入公费的广西省第二师范就读,因为该校每月有两元津贴。津贴他全部拿回家给母亲。他还自学刻章,卖了钱也是补贴家用。
他拿出父亲刻的章、读书时候的笔记、当空军时候用过的望远镜……满是皱纹的手轻轻抚摸已经泛黄的笔迹,继续讲述。
他说,何信一直都很懂事,家里困难,到了过节家里加菜,一个咸蛋分成四份,家中妹妹的咸蛋被淘气的孩子吃了,他主动让出自己的一份咸蛋;妈妈不开心时,他还会变戏法哄妈妈开心。86岁的何平,也给记者变起了父亲的拿手戏法。“你看我的手指会变长……”现场他变的戏法把记者和他自己还有旁人都逗乐了,老人家笑着停下来,声音哽咽了,他说:“多好的一个人。”
在日本学习的时候,何信曾参加比赛并获得奖金,他为自己的母亲买了披肩,为家里所有的亲人都买了礼物。“孝顺、懂事,几乎认识的人都这样称赞他。”上了战场后,何信给家里写了家书:“亲爱的云妹,想念你!我们的儿子球球(何平乳名)已经八个月大了,要学着说话了,不要教他说爸爸、妈妈,一定让他先学会‘抗日’两个字!日寇一天不打倒,就没有国,也就没有家……”他还对母亲写道:“母亲,您从小教我精忠报国,现在,儿精忠报国的时候到了,万一儿为国捐躯,母亲千万不要过分悲伤,您想到儿是为中华民族而牺牲的,您会感到骄傲和自豪,因为您养育了一个好儿郎。”
“他在战场上当时跳伞逃生,或许我还能见到父亲,可父亲愿意用生命多打掉一架敌机。”何平说,这就是他的父亲,用生命教会他有国才有家。
历史的车轮滚滚向前,时代的脚步永不停歇,英烈精神永传承。或许正如记者在李宗仁文物陈列馆台儿庄大战牺牲的广西航空英烈展馆中,看到一名参观者在留言板上写下的:他们并不是生来勇敢,赴汤蹈火,只为护你周全。
记者周文琼 文/摄