13 版:读桂·闲情[大图] [PDF]
 
本版导航 各版导航 视觉导航 标题导航
选择其他日期报纸
历史数字报

追忆母亲

■朱君安

桂林晚报 新闻    时间:2022年04月01日    来源:桂林晚报

  十三年前,母亲永远离开了我们。临近清明,独坐窗前,见窗外凋零的茶花,我不由想起家中庭院母亲种的茶花,它还好么?是不是依然叶绿花红?
  小时候,我们小村里的孩子几乎没有什么娱乐活动,唯一值得期待的是每年“双抢”结束,大人带去十里路外的五通镇,赶圩吃肉米粉,看外面的世界。其他小朋友都欢天喜地,牵着大人的手去赶圩,而我却不愿跟母亲去,怕别人知道她是我母亲。母亲年轻时,嘴和两颊经常不由自主地抖动,以至于五官不像正常人那样协调,像是很狰狞的样子,我觉得母亲很丑。
  渐渐长大,我才从父亲嘴里知道,母亲生我时已过四十岁。她的身体本来就不好,为养活我们姐弟四人,母亲还没坐完月子就拖着虚弱的身体去做农活,挣工分,因此落下“头风”病。当时我家特别困难,吃饭穿衣都成问题,所以没有钱及时为母亲医治。母亲的“头风”病不时发作,有时是白天,有时是晚上,经常痛苦不堪,只能用热毛巾敷额头,坐在床头彻夜不眠。
  一次,我感到非常好奇,问母亲嘴巴抖动的事。母亲说,生你后就有“头风”疾病,几年后部队官兵到村里义诊,用当时较先进的电针灸治疗,有些效果。但后来因不注意休息疗养,又复发,最后就成了现在的样子。
  尽管如此,上中学时,我仍然不让母亲到学校送东西,不想让其他同学知道她是我母亲。
  我终于结婚生子了,母亲非常开心。已六十多岁的她,从老家挑了十几只自家养的鸡,步行十多里,到学校给我爱人吃,并为我带小孩。
  当时,我带的是毕业班,又当班主任,为了不耽误学生们学习,我从不请假缺课。我能这样,也离不开母亲默默的支持。母亲每天洗衣做饭,照顾我爱人和小孩。现在想来,我之所以在教育岗位上取得点成绩,离不开母亲的辛勤付出。
  我儿子小时候和奶奶亲密无间。我母亲抱他时,儿子看奶奶嘴巴和脸部会自己抽动,觉得非常好奇,常抓着奶奶的嘴角进入梦乡。有一次小学生作文比赛,我儿子那篇《我最敬爱的人——奶奶》获得了一等奖。
  七十多岁时,母亲身体已大不如前。在接我儿子回家途中,一头疯牛将她撞倒,我儿子说当时奶奶流了好多血,红红的。住院期间,母亲见病房只有我俩,小声说:“我们回去吧,住在医院每天花好多钱。”
  我眼睛一湿:“不要说这种话!我还有一个可以为她花钱的母亲,还有机会喊一声妈,我就是幸福的!”随后进来的护士听见这话,眼睛也红了。
  时间回到2008年9月4日。早上,我从工作所在地四塘联中赶回家中,母亲已是弥留之际。晚上,母亲胸口又痛了。我抱着她,就像她年轻的时候抱我一样。我抚摸她的胸口,就像小时候她抚摸我一样,想以此减轻她的疼痛。稍微好一点后,母亲说:“我走了,以后不能帮你们了。”我泪如雨下。
  母亲一辈子都一心想着别人,就是没想她自己;从不想麻烦别人,包括自己的儿女。想起和母亲在一起的日日夜夜,我心绪难平,作诗一首,“待人均善意,教子少严辞。节俭为家计,辛勤作我师……”
  母亲安息。