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　　老兵心声：“从橄榄绿到藏青
蓝，在我心里，军装是穿在身上
的荣耀，警服是扛在肩上的责
任，而初心，是刻在骨子里
的底色，走到哪里都不会
褪去。初心不改戎魂在，
脱下军装仍是兵。”
　　人物故事：
　　1996年，19岁的陈
丁祥参军入伍，初衷
纯粹而坚定：穿上军
装，保家卫国，踏踏实
实为国家、为老百姓做
点实事。十年军旅，日
复一日的操练、风雨无阻
的拉练、随时待命的紧急
任务，褪去了他身上的少年青
涩。从战士到班长、排长，肩上
的担子越来越重，他第一次真切体
会到“以身作则”的分量——— 要求
别人做到的，自己必须先做到。部
队讲的是令行禁止、集体为先，这
些规矩听起来硬，时间久了就化作了骨子里的习惯。十年下来，他养
成了守时、守纪、不推诿的行事作风。
　　2006年12月，陈丁祥告别军营，转业投身公安工作，一身橄榄绿
换上藏青蓝警服。岗位虽变，初心不改；身份虽换，使命如初。他常
说：“军人保家卫国，警察守护平安，都是为人民奉献，这颗心永远
向着老百姓。”
　　军旅淬炼的攻坚韧劲，让他在刑侦一线屡破难题。面对错综复杂
的陈年积案，他从不畏难退缩，反复梳理线索、核查物证、复盘案
情，久久为功，成功攻克多起疑难积案。他传承军人舍小家为大家的
奉献精神，始终冲锋在安保维稳、案件侦办最前线。2019年春节，他
主动放弃与家人团聚，带队坚守侦查一线，除夕夜带队追逃抓捕，全
力侦破诈骗案件，最大限度地为群众挽回经济损失。
　　执法办案中，他坚守为民初心，不止步于破案惩凶，更以真心真
情为群众排忧解难。多年来，他积极助力被拐、失踪人员寻亲圆梦，
帮助多个离散家庭重获团圆；坚持常态化深入基层一线，耐心调解处
理矛盾纠纷，用心化解群众心结，以实干担当守护群众幸福安宁。
　　2026年，陈丁祥调任资源县公安局局长，他将部队规范化、标准
化的管理作风融入队伍建设。他以身作则、从严治警、率先垂范，引
领全体民警辅警传承军人作风、坚守从警初心，锻造出一支忠诚干
净、作风扎实、敢打必胜的“丹霞公安铁军”，全力守护资源县一方
平安稳定。
　　从橄榄绿到藏青蓝，于陈丁祥而言，军装是披在身上的荣耀，警
服是扛在肩上的责任，而初心，是融入血脉的本色，无论走到哪里都
不会改变。戎装虽卸，军魂永驻；岗位更迭，使命不变。陈丁祥以老
兵初心、警察担当，在平凡岗位上书写着退役军人建功新时代的动人
答卷。

　　记者陈静  

　　曾经，他们在同一个名字下集结——— 军人。那一年，他们带着铁血与荣光，
转身走向人海，从此有了新的称呼：警察、法官、驻村工作队员、创业者……
　　我们常常好奇，军旅生涯到底给一个人留下了什么？当钢枪化作案卷的
明灯、法槌的千钧之力、田垄的犁铧与商海的桅杆，那股“压倒一切困难”
的血性，是否还在新的战场上奔涌？
　　八一建军节到来之际，本报推出特别报道，寻访四位退役军人。他们曾
在同一面军旗下宣誓，如今在各自的“新战场”上冲锋。一位在暗夜与罪恶
间追寻真相，一位在庄严的国徽下明断是非，一位在乡村泥泞的土地上播种
希望，一位在市场经济的大潮中劈波斩浪。
　　他们的故事里，没有豪言壮语，只有军被“豆腐块”般的规整人生，只
有遇到困难时那句脱口而出的“让我来”。这不是一场告别，而是一场漫长
的换防。
　　今天，让我们聆听他们的声音，致敬那份永远在线的“八一”精神。

四种身份 一样的底色

致敬！永不“离线”的“  ”

　　老兵心声：
　　“十六年的军营岁月，
刻在我骨子里的是吃苦、
担当 、不服输的劲头。
不管在什么工作岗位
上 ，我 始 终 告 诉 自
己，老兵就要有老兵
的样子！”
　　人物故事：
　　18岁应征入
伍，在部队摸爬
滚打、历经风雨
淬炼，刻苦学习考
上军校，还曾参与
新中国成立五十周年
庆典阅兵，荣获“共和
国保卫者”奖章，荣立
个人三等功及多项嘉奖———
回望十六载军旅时光，朱京祥
满心感慨。
　　军营淬炼，磨砺出他听令
而行、迎难而上、甘于奉献、
久久为功的军人品格；刻入血
脉的忠诚担当与坚韧实干的作风，成为他转业后扎根岗位、深
耕基层、服务群众的底气与底色。
　　2009年，朱京祥转业入职桂林市档案馆，开启从军人到档
案工作者的转型之路。初到岗位，成堆的档案卷宗、专业的整
理规范，对他而言都是全然陌生的领域。“当兵就是不怕难，
岗位换了，劲头不能换。”凭着军人不服输的韧劲，他从零起
步，钻研档案收集、整理、保管等核心业务，踏实履职、精益
求精，快速成长为单位业务骨干。
　　2014年精准扶贫工作启动之际，单位人员紧缺、任务繁
重，朱京祥主动请缨、勇挑重担，毅然奔赴偏远的平乐县启善
村担任驻村第一书记，一干就是近九年。
　　“驻村不是走过场，是要沉下来，帮老百姓办实事、过上
好日子。”这是朱京祥常挂在嘴边的话。平日里，他揣着民情
本、踩着泥土路，日复一日奔走在田间地头、穿梭于家家户
户，摸清每一户村民的难处，吃透村子的发展短板。结合启善
村山地资源优势，他找准茶叶种植特色产业，创新推出“党支
部+合作社+农户”发展模式。为打通产业出路，他多方奔走，
争取百余万元资金修建产业路，并邀请农技专家进村，手把手
指导村民提升种植技术，同时搭建专属产销平台，对接收购渠
道，让小小茶叶成为全村增收致富的“黄金叶”。此外，他还
发掘当地村民语言的独特性，积极向上级有关部门申报少数民
族语言资源保护项目，为乡村留住独有的乡土文脉与文化
根脉。
　　2024年4月，他转任驻村工作队员，继续坚守乡村振兴一
线。多年扎根基层的实干，让他先后获得脱贫攻坚工作荣誉证
书、年度绩效考核优秀等次；2025年7月，获评“广西壮族自治
区优秀退役军人”，用实干诠释老兵担当。

记者张苑  

朱京祥

一腔老兵热忱 十载乡村坚守 　　老兵心声：“部队教会我：干啥
都得较真，不能糊弄。后来做扣
肉，切多厚、蒸多久，差一毫
米我都不放过。说到底，在
部队站岗是守平安，在灶
台做菜是守味道，都是
为老百姓服务，这颗兵
心，永远在岗。”
　　人物故事：
　　2008年，黄学科
入伍武警某部。在部
队五年，他多次荣获
优秀士兵称号。后因
工作调整，被安排到
部队招待所，热爱厨艺
的他有了施展舞台。那
段时间，他潜心钻研菜
式，把部队“干一行、爱一
行、钻一行”的作风带进厨房，
每个环节精益求精。这份执着为他日
后的创业埋下伏笔。
　　2013年退役后，黄学科在柳州开了一家餐厅。由于缺乏市
场调研、不懂本地消费习惯，经营惨淡，一年后关门歇业。首
次创业失败并没有把他打趴下。休整期间，他一边反思教训，
一边观察家乡需求——— 荔浦乡村办酒席，历来由主家自采食
材、请村里人免费帮忙，但随着年轻人外出务工，传统自办酒
席经常无人操持。黄学科敏锐捕捉商机，联合村里十几个年轻
人，组建“黄家酒席”团队。
　　打开市场并不容易。转机出现在一个多月后：荔浦市花 镇
一户人家要办“进火”酒席——— 当地极具分量的民俗宴席，容不得
半点马虎。黄学科先后四次登门沟通，从食材采购到服务管理，一
一细致说明。雇主被这位退役军人的诚心和韧劲打动。酒席当天，
多道菜肴依次上桌。荔浦芋扣肉色泽金黄油亮、肉质酥烂不腻。宴
席结束，雇主拍着他的肩膀说：“后生仔，好样的！”
　　这次成功让黄学科更加确信：味道是立身之本。“荔浦芋
扣肉的精髓，就藏在煮、炸、腌、蒸四道工序里，少一道都不
行。”他把部队作风融进每一碗扣肉——— 肉皮扎孔细密均匀，
切肉精准到毫米，蒸煮时间用秒表卡着。口碑越来越好，订单
接踵而至。 2019 年，他成立宏门黄家品牌公司，在桂林、柳州
开设分店，成为当地有名的酒席服务品牌。
　　 2020 年，荔浦芋扣肉制作技艺被列入第八批自治区级非物
质文化遗产代表性项目名录，黄学科也凭借世代家传与多年实
践，被认定为该技艺的代表性传承人。身份升级，他更觉责任
在肩。
　　“非遗不是博物馆里的展品，想传承下去就不能墨守成
规。”黄学科深知，老手艺要“活”下去，必须跟上时代。他
和妻子拍摄抖音视频记录扣肉制作过程，最火一条播放量超
100 万次。他还尝试与食品工厂合作，推出真空包装产品，年
销量突破 1 万碗，远销江浙粤等地。工作之余，他走进中小
学，让孩子们体验制作；在职业学校担任校外导师，毫无保留
传授技艺，为老手艺培育后备力量。
　　从军营灶台到非遗厨房，从乡村酒席到全国市场，黄学科
用一把锅铲炒出了退役军人的精彩人生。他说：“非遗传承需
要匠心，更需要兵心。”这颗兵心，正让荔浦芋扣肉的香气飘
得更远，让非遗文化薪火相传。

　　记者陈静  
（4、5 版图片均由受访者供图）  

黄学科

退役老兵的“扣肉”传奇

陈丁祥

戎装换警装 为民初心永不褪色
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投身公安工作的陈丁祥。

　　老兵心声：
　　“军营教会我的忠诚、
坚韧与担当，是这辈子拿
不走的宝贵财富，也是
我司法路上最硬的底
气。军装虽已脱下，
但初心从未褪色 ；
战场虽已转换，但
守护公平正义的使
命不会变。”
　　人物故事：
　　1991年12月，
涂光照怀着一腔热
血投身军营。十四
年军旅生涯，他辗转
广东、香港等多地，
在日复一日的艰苦训练与
风雨洗礼中淬炼成长，之后
转业来到桂林。军营岁月，不
只是挥洒青春，更是一点一滴
锻造心性。部队里严苛的纪
律、实打实的实战训练、刻在
心间的家国责任，锻造出他不怕吃苦、敢啃硬骨头、严谨自律
的品格。
　　2006年，涂光照转业进入桂林市中级人民法院。告别军
营、投身司法，他始终以军人标准严格自律。
　　面对新岗位，他主动沉下心，从书记员工作做起。五年
间，他严谨细致完成案件记录、文书送达、案卷整理等繁杂工
作，做到零差错、零疏漏。凭借不服输的韧劲，他利用业余时
间深耕法学知识、苦学业务技能，顺利通过国家法律职业资格
考试，取得A类证书，成功弥补了专业短板，成长为功底扎实
的司法业务骨干。
　　扎根刑事审判一线十余载，涂光照始终把司法为民、公正
办案放在第一位。越是案情复杂、处理难度大的案子，他越是
主动揽下，从不推诿退缩。他经办的案件和撰写的裁判文书多
次获评自治区精品案例。履职期间，涂光照收获诸多荣誉：获
评单位先进个人、优秀共产党员、优秀公务员，两次荣立个人
三等功，并获评全区法院办案标兵、全区优秀法官。2021年，
他任桂林市中级人民法院刑事审判二庭庭长后，所在庭室连续
三年获评先进集体。
　　 2026 年，涂光照当选荔浦市人民法院院长。新的岗位，新
的使命，刻在骨血里的军人风骨、坚守公正的司法初心从未
改变。
　　把司法为民落实到群众每一件烦心事的解决中，以老兵永
不褪色的担当，在法治新战场上继续冲锋，守护一方公平正
义——— 这是涂光照的履职准则，也是他不变的老兵本色。

记者张苑  

涂光照

军旅底色是司法路上最硬的底气

  穿上法院制服，涂光照
不忘初心。   驻村期间，朱京祥走访

脱贫户 ，了解家庭生产生活
情况。

  如今在餐饮
行业闯出一片天地
的黄学科。
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