

◀ 上接 02 版

播火之旅：脚步不停 只为传承

2011年退休后，谢志高本可以含饴弄孙、安享晚年。老伴望着他身上的一道道伤疤，以及阴雨天就疼得翻不了身的样子，无数次红着眼眶劝他：“老谢，你打了那么久的仗，立了那么多功，如今退下来了，就该好好歇着，不要这么拼了，安安稳稳享几年清福不行吗？”

谢志高轻轻拍拍她的手，目光却穿过窗户，望向远方。那些永远定格在十七八岁的年轻脸庞，又一次浮现在他眼前。他喃喃道：“比起那些牺牲在战场上的战友，我这条命是捡回来的。他们什么都没来得及做就走了，我还活着，能多做一点，就是替他们多活一天。只要身体还允许，我就继续走下去，为了咱们的下一代，得让他们知道今天的和平是从哪里来的。”

就这样，他拖着伤残之躯，毅然走上义务宣讲的道路。

最密集的时候，他一周要赶好几场，不仅广西区内跑遍，还远赴山东、云南、广东、江西、湖南等其他省份。行程排得满满当当，有时在这个城市刚讲完，就连夜赶往下一个，第二天一早又精神抖擞地站在讲台上。老伴看他累得回家倒头就睡，心疼地埋怨：“你都这个年纪了，身体要紧！”谢志高嘴上应着“知道了”，转身又翻出笔记本，为下一场宣讲备课到深夜。

每一场宣讲，他都坚持根据对象量身定制，精心打磨课件。面对部队官兵，他讲血性与担当，把战场上那股宁可前进一步死的劲头注入年轻士兵的骨头里；面对学校学生，他讲成长与理想，用自己的少年从军路点燃孩子们心中的火种；面对机关单位干部职工，他讲奉献与责任，让每一个听众明白平凡岗位上的坚守同样重于泰山。“不同的人关注点不一样，不能千篇一律，得让他们听得进去、记得住。”他说。

为了达到最好的宣讲效果，谢志高给自己定下一条铁规矩：全部脱稿。“拿着稿子念，和听众有距离感，效果会大打折扣。只有把故事化成自己的呼吸，才能走进别人心里。”要做到脱稿，就得把海量内容烂熟于心。这对一个年近古稀、体内还残留弹片的老人来说，何其艰难。他付出常人好几倍的功夫，一遍一遍背，一遍一遍讲，对着镜子练表情、练节奏，连一个停顿、一个眼神都不放过。讲课当天，他往往清晨5点就起床，把课件再过一遍，把讲述的细节再默念几遍，反复琢磨，确保万无一失。

每一场宣讲结束后，他还有一个雷打不动的习惯：拖着疲惫的身子走到听众中间，俯下身子问感受。“孩子，今天哪个地方最打动你？”“小伙子，还有没有听不明白的地方？”“下次再讲，你觉得哪部分可以再调调？”他把这些反馈一条条记在心里，回去继续推翻、重来、打磨。他说：“宣讲不是完成任务，是跟人心打交道，得对得起台下每一个人花的时间。”

他的这份赤诚与执着，慢慢化为一种标杆般的力量。2025年，自治区退役军人事务厅组织专题培训，谢志高作为全区标杆被重点剖析。专家们点评说，谢志高的宣讲有一个鲜明特点——从小角度切入，以个人的真实经历为线索，用真挚的情感直抵人心。没有大话套话，全是他自己的故事、自己的感悟。讲的是一代人，映照的却是一代人的牺牲与奉献，所以能让不同年龄、不同职业的人听得进去、记得住、受触动。

6年多来，谢志高参与宣讲近200场，足迹遍及广西14个设区市，听众超过6万人。仅2024年，68岁的他就参加了23场宣讲活动。

站着宣讲时，体内残留的弹片压迫伤口，疼得他直冒冷汗，随行人员劝他坐下讲，他摆摆手：“战友们把命都留在了战场，我这点疼算什么？只要还能动，我就一定要讲下去，讲到更多人的心里去。”

↑宣讲结束后，谢志高与消防队员互动交流。

头雁领航：坚持初心 感召集结

谢志高深知，一个人的力量终究有限。“一花独放不是春，百花齐放春满园。”

作为桂林市退役军人事务局“八桂军号”老战士红色故事宣讲队队长，他通过强化团队建设、发挥“头雁效应”，从活动策划、宣讲安排到队伍发展，事事亲力亲为。他积极组织开展集体备课、总结研讨，手把手指导老战友们如何把故事讲深讲透。在他的感召下，15名军队退休干部加入宣讲队，从“军休干部”变身为“红色教员”。他还被10多所院校聘为“爱国主义教育”和“国防教育”导师。

他所在团队实施的《八桂军号——红色传承志愿宣讲项目》，先后荣获2022年广西志愿服务项目大赛金奖、第六届中国青年志愿服务项目大赛金奖、全国学雷锋志愿服务“四个100”先进典型、第十四届中国青年志愿者优秀项目奖等多项荣誉。2025年，该团队被评为全区离退休干部先进集体。

面对纷至沓来的荣誉，谢志高始终保持着一颗平常心。他说：“获誉之时，正是新的开始。没有最后的荣誉，只有最新的开始。想一想流血牺牲的烈士，所做的这些工作是一种缅怀；想一想党的培养，所做的这些工作是一种鞭策；想一想部队的教育，所做的这些工作是一种彰显；想一想人民的抚育，所做的这些工作是一种感恩；想一想大家的帮助，所做的这些工作是一种不辜负。”

从烽火战场到三尺讲台，从孤身一人到带领一支队伍，变换的是阵地，不变的是初心。70岁的谢志高依然奔波在路上：“只要身体允许，我会一直走下去，为了那些不能忘记的人，也为了更多需要听到这些故事的下一代人。”

体内残留的弹片，是战争的印记；胸前闪耀的勋章，是信仰的见证。他用脚步丈量的，何止是宣讲的里程——那是一位老兵在用余热证明：英雄的脊梁，是民族生生不息的柱石；信仰的火种，是国家薪火相传的根脉。

记者陈静 文/摄

◀进校园宣讲活动中，谢志高（左一）为新入队的少先队员系红领巾。