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　　讲述人：张楷，43岁，桂林某医疗器械公司
区域经理
　　在张楷的书房里，一整排金庸作品集占据着
书架最显眼的位置。他抽出一本1994年版的《射
雕英雄传》，封面的塑料封套还完好，书页却已
微微泛黄。他笑着说，“它是我的青春。”
　　1999年，张楷读高中，不知谁从校外带回了
一本《射雕英雄传》，后来一传十、十传百，几
乎人手一本。上课时书桌底下藏着金庸，下课走
廊上全是比划“降龙十八掌”的身影。“我们班
20多个男生，几乎都读过。”大家凑钱买，轮流
看，每人限三天。
　　真正让他记住一辈子的，是郭靖的一句话。
那天晚上，他躲在被窝里打着手电筒读到第四十
回——— “侠之大者，为国为民”。16岁的张楷愣
住了。“那是我第一次意识到，武侠小说里不只
有快意恩仇，还有一种叫‘担当’的东西。”
　　前些年多地一线单位物资告急，张楷的公司
主营医疗器械，仓库内尚有一批应急防护物资，
有客商愿出高价悉数收购，若顺利成交，可获利
数十万元，但他毅然拒绝。
　　他主动联络业内同行，多方筹措，最终募集
到两万只N95口罩与5000套防护服，悉数捐赠至
急需物资的一线单位，用实际行动扛起了一份社
会责任。
　　如今，他给孩子买了漫画版的《射雕英雄
传》，他自己也还会翻翻金庸作品。小时候看的
是招式，长大后看的是人性。“金庸教会了我
们，在成年人的世界里，依然要守住内心的‘侠
气’。”
　　时代共鸣：江湖里的精神乌托邦
　　武侠小说是“80 后”“90后”的“豪情记
忆”。对于这代人而言，武侠小说是互联网降临
前的最后一次“集体狂欢”——— 一本武侠小说就
能让整个班级、整条巷子的同龄人围坐在一起，
彻夜讨论。武侠江湖没有说教，却在刀光剑影里
埋下了“家国情怀”的种子；它不讲大道理，却
让一代人在“降龙十八掌”的幻想中，学会了什
么是道义、什么是底线、什么是“有所为，有所
不为”。

　　讲述人：杨星宇，20岁，大学生
　　“如果要问我，从小到大受影响最大的书，那一定
是《三体》。”20岁的大二学生杨星宇说。
　　现就读于大连理工大学的杨星宇2006年出生于桂
林，或许是名字里自带一份星光，他从小就对星空和未
知世界充满好奇。初中时，杨星宇偶然在书店看到作家
刘慈欣所著的科幻小说《三体》，一下就被书中的宇宙
图景深深吸引，从此深陷科幻的世界。
　　“那时候每天放学回家，写完作业就抱着《三体》
读，常常读到深夜，里面的‘黑暗森林法则’‘降维打
击’‘宇宙社会学公理’，让我第一次意识到，人类在
浩瀚宇宙中是如此渺小，也让我开始认真思考人类的未
来、文明的意义。”杨星宇回忆说，中学时期，他身边
很多同学都读过这本书，他常常和同学讨论书中的情
节，分享自己的思考，“有人说《三体》太悲观，描绘
了残酷的宇宙，但我觉得它很真实，它让我明白，未来
充满未知与挑战，但我们不能放弃希望。”
　　在大学里，他加入了学校的科幻协会，还组织了一
场《三体》读书会，大家围坐在一起，聊宇宙、聊文
明、聊人类的未来，聊得热火朝天。为了让更多人了解
科幻、爱上科幻，小杨还开了个人视频账号，用通俗易
懂的语言解读书中的科幻概念、人物形象和深层内涵，
慢慢积累了上万粉丝。
　　如今，杨星宇依然喜欢读科幻类书籍。“科幻书籍
教会我的，不仅是对宇宙的敬畏，更是对生命、对文明
的思考。”他说，“我希望能通过自己的努力，让更多
人知道，科幻不是‘小儿科’，它是对未来的叩问，是
对文明的探索，也希望我们这代人，能带着这份好奇与
思考，勇敢面对未来的挑战，守护人类文明。”
　　时代共鸣：以科幻之笔点亮探索心
　　对于“00后”“10后”这一代青年、青少年而言，他
们成长于科技飞速发展、信息高度互联的时代，内心涌
动着对浩瀚宇宙与未知世界的强烈好奇。记者采访发
现，以《三体》为代表的科幻小说，已然成为这代人阅
读的热门书籍。不少年轻读者表示，《三体》彻底打破
了大众对科幻文学的刻板印象，它并非天马行空的凭空
想象，而是立足宇宙视角，对文明演进、人类未来与人
性本质的深刻叩问，精准契合了当代青年对未知的探索
欲和对未来的深度思考。除《三体》外，《流浪地球》
《北京折叠》《球状闪电》等科幻佳作也备受青睐。这
些充满想象力又具思辨性的文字，承载着新一代年轻人
的探索欲与思考力。

  在张楷的书房里，一整排金庸作品集占据
着书架最显眼的位置。    记者陈静 摄

    科科幻幻小小说说《《三三体体》》。。
      记记者者张张苑苑  摄摄

  “80后”“90后”：

  代表书———《《射射雕雕英英雄雄传传》》

  “00后”“10后”：

  代表书———《《三三体体》》

■记者手记

　　写完这四代人的故事，记者静坐良久。四位讲
述者年龄不同、职业各异，人生轨迹本无交集，却
都深受年少时读过的书影响。那些文字如一颗种
子，在心底悄然扎根，历经岁月，终长成枝繁叶茂
的精神大树。
　　书籍从不止于纸页与墨香，它是时光的容器，
盛载着一代人的青春印记与精神底色。从《红岩》
中的赤诚信仰，到《平凡的世界》里的执着奋斗；
从《射雕英雄传》的侠义担当，到《三体》的宇宙
探索，桂林四代读者的书香记忆，正是中国社会数
十载精神变迁的生动缩影。
　　物质匮乏时，书是照亮前路的光；人生迷茫
时，书是指引方向的灯；时代向前时，书是奔赴未
来的勇气。一代代人在书中找到精神坐标，又将这
份力量薪火相传。
　　世界读书日的意义，远不止“读书”这一行为
本身，它提醒我们：无论时代如何更迭，阅读始终
是人类最朴素也最强大的精神修行。在字里行间，
我们与过往对话、与当下相拥、与未来相逢，看见
自己，看见时代，看见无限可能。

　　记者张苑 陈静  
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