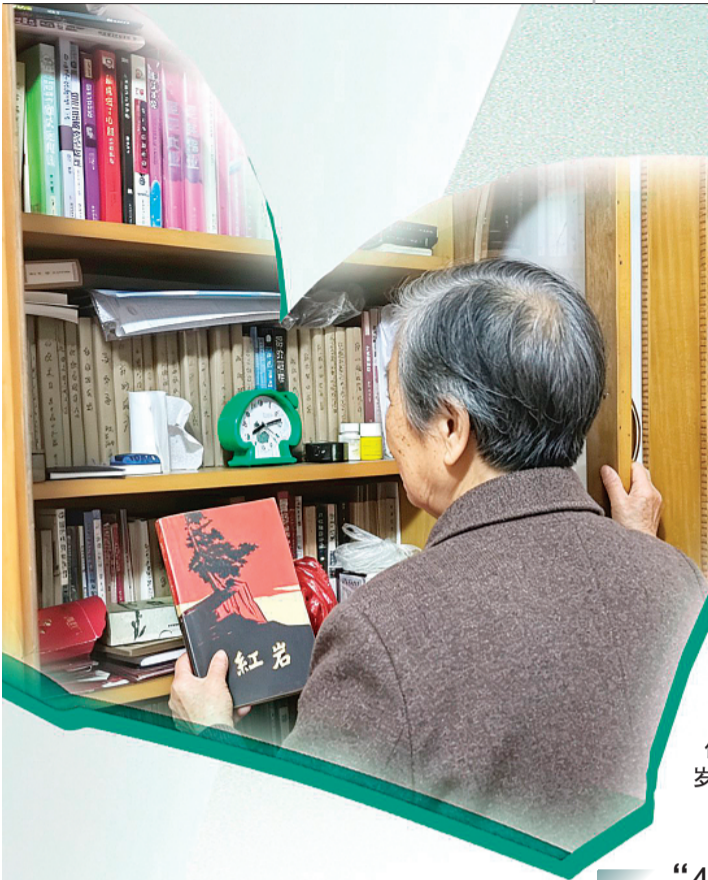


一本书 一代人

——聆听桂林四代读者的书香记忆



↑万小敏从家里的书架上拿出一本泛黄的《红岩》，这是她珍藏了几十年的宝贝。
记者张苑 摄

一本书，是一个时代的缩影；一段阅读，是一代人的精神印记。“40后”“50后”的赤诚坚守，“60后”“70后”的奋斗执着，“80后”“90后”的侠义担当，“00后”“10后”的创新探索，都藏在那些经典书页之中。

在4月23日第31个世界读书日即将来临之际，记者分别采访了代表少年、青年、中年与老年阶段的四位桂林读者，透过他们心中的经典之书，触摸时代脉搏，聆听岁月里经久不息的书香记忆。

“40后”“50后”：

代表书——《红岩》

讲述人：万小敏，76岁，退休工人

在桂林秀峰区福棠巷的一栋居民楼内，76岁的万小敏静坐在书房里看书，阳光从窗外洒进来，苍苍的白发泛着温润的光泽。在她身后的旧书架上，整齐码放着一整架泛黄的旧书。每一本都包着牛皮纸，书脊上的字迹虽有磨损，却依旧清晰可辨。“我这人爱留老东西，特别是书，舍不得丢。”她一边说，一边从书架上拿起一本红色封面的《红岩》。“这本书我珍藏了几十年，书里都是我青春的回忆。”

20世纪50年代，万小敏出生在桂林一个普通家庭。读初中时，性格文静的她就爱看书，在那个年代，书籍是极为稀缺的资源，学校图书馆里仅有的一本《红岩》，成为全校学子追捧的宝贝。“那时候没有复印机，也没有多余的钱买书，我和班里的几个同学就商量着轮流手抄，每人抄几章，最后汇总装订在一起，轮流阅读。”万小敏回忆道，当时她负责抄写江姐绣红旗的章节——“线儿长，针儿密，含着热泪绣红旗”，我们抄着抄着就哭了。”

小小的教室里，满是对英雄的敬仰与对未来的憧憬，手抄《红岩》成了万小敏和同学们青春岁月里最珍贵的记忆。到了上世纪70年代，万小敏进了厂成为一名工人，闲暇时便常去桂林图书馆借阅《红岩》，前后借阅次数超过10次。后来挣了工资，她从书店买了一本《红岩》，一直珍藏至今。

如今，万小敏常常把《红岩》的故事讲给孙子听，把书中的信仰传递给下一代，“我希望孩子们能记住，今天的幸福生活来之不易，要心怀家国，坚守信仰。”

时代共鸣：红色经典滋养青春

记者走访时发现，大多数出生于20世纪四五十年代的受访者在谈及《红岩》时，眼底都藏着温柔的怀念。于他们而言，这本书从来不仅仅是一本读物，而是青春里最珍贵的陪伴，是最温暖的精神慰藉。书中革命先烈的坚守与赤诚，悄悄滋养着他们的心灵。和万小敏一样，他们不少人珍藏着《青春之歌》《林海雪原》《铁道游击队》等书籍。这些泛黄的书页，承载着一代人的共同记忆，成为他们彼此共鸣的精神纽带。

“60后”“70后”：

代表书——《平凡的世界》

讲述人：李延玲，58岁，企业财务主管

近日，记者走进桂林七星区一栋居民楼。58岁的李延玲从书柜中层取出一本封面微微磨损的书——中国文联出版公司的《平凡的世界》。扉页上，一行蓝色圆珠笔字迹工工整整：“1992年5月购于桂林，自勉。”

“这本书记录了我拼的日子。”她抚过书脊，笑了笑。1992年，她还在广西师范大学读书，家里每月给80元生活费。看到同学都在传阅《平凡的世界》，她咬咬牙，用连着四个周末打工攒下的30元买来了一本。“那时候30块够我吃半个月食堂了。”

20世纪90年代初，“打工潮”在校园里兴起。每个周末，李延玲都会到市中心的商场门口，举着广告单站一整天。“桂林的夏天酷热难耐，广告单上的油墨都被晒化了，沾得满手都是。”有一次，天色已暗，她坐在路边台阶等公交车，借着路灯翻开《平凡的世界》，读到孙少平在煤矿宿舍点蜡烛看书。“那一刻我鼻子一酸——人家在井下干了一天活还读书，我不过是发个广告单，有什么好叫苦的？”

这本书被她翻得书脊起了毛边。孙少平离开家乡去黄原揽工、脊背磨得血肉模糊仍坚持读书的段落，她用铅笔反复画了线。“路遥写的是我们父辈的故事，但每个奋斗的年轻人都能从中看见自己。”

三十年间她搬过四次家，扔掉无数旧物，但这本书始终带在身边。在她看来，《平凡的世界》之所以能跨越时代打动人心，是因为它回答了一个非常重要的命题：人如何有尊严地活着。“孙少平最终没有变成大人物，他依然是个平凡的矿工，但他从未停止对知识和更广阔世界的向往。这就够了。”

时代共鸣：奋斗文学里的青春注脚

记者走访中发现，出生于20世纪“60后”“70后”的受访者中，绝大多数人读过《平凡的世界》，不少人甚至读过三遍以上。对这群人而言，这本书恰逢其时地出现在他们最需要精神支撑的年纪——改革开放带来了机遇，也带来了挑战，“奋斗改变命运”成为最响亮的时代口号。

那代人的青春里站着许多文学人物——陈忠实笔下《白鹿原》中白嘉轩的隐忍与坚守，余华笔下《活着》里福贵面对苦难的韧劲，以及王火的《战争和人》里童霜威父子在战乱年代的挣扎与觉醒。这些作品从不同侧面映照着一个时代命题：普通人如何在命运的风浪中，活出自己的分量。

→李延玲珍藏多年的《平凡的世界》。

记者陈静 摄

下转03版 ▶



↑《红岩》曾是出生于20世纪四五十年代人的精神灯塔。
记者张苑 摄