
03

2 0 2 6 年 3 月 30 日 星期一

编辑林扬/版式设计杨杨斯斯诗诗/校对莫明丽

桂桂桂桂桂林林林林林“““““粉粉粉粉粉超超超超超”””””特别报道

   上接 02 版

　　桂林
城另一头的

味香馆后厨，
申甲俯身凑近一

锅熬了 9 个小时的
卤水。勺子斜斜一舀，

棕红色的汁液顺着勺壁缓缓流下，在碗沿挂出一道透
亮的弧线。他凑近鼻尖，深深一嗅，又眯眼看了看色
泽，这才点头：“可以了。”身后的师傅们松了口
气，开始往锅里下料。
　　如果说龙付孙是往前闯的“开拓者”，那申甲就
是往回找的“守根人”。
　　在采访中，申甲反复提起，自己是吃桂林米粉长
大的。“小时候，家里拿米去换粉吃，加两分钱就能
换一碗素粉。条件好一点，八分钱能买一碗卤菜粉。

逢年过节，大人才带我们去味香馆来一碗米
粉。”

　　味香馆，这三个字，在老一辈桂林
人心里，分量极重。
　　 1945 年，味香馆在依仁路开
张，专营桂林米粉。在申甲的
童年记忆里，味香馆就是桂林
米粉的金字招牌，是过年才
能去“奢侈”一回的地方。
1988 年，味香馆因旧城改
造被拆除。
　　申甲那时候已经开
始做餐饮，从滨江路上
一家不足 30 平方米的米
粉店“店小二”做起，
一路打拼成了桂林人集团
的董事长。生意越做越
大，他心里却一直惦记着那
碗童年的味道。
　　 2007 年起，市群众艺术

馆和桂林人餐饮集团致力于推动
桂林米粉传统制作工艺申报非物质

文化遗产，直至 2010 年，桂林米粉
制作技艺入选自治区级非物质文化遗

产，申甲本人也被认定为市级传承人。

　　同年，市政府找到他，希望他能恢复味香馆。
　　申甲二话没说就答应了。有人劝他：“老字号恢复起
来太难了，设备、配方、师傅，什么都不在了，何必自找麻
烦？”他说：“这是桂林人的根，不能断。”
　　接下来的三年，他像考古一样，满城寻找老式榨
粉设备，拜访退休的老师傅，从老辈人口中一点点拼
凑味香馆当年的样子。功夫不负有心人，他找到了两
份老卤水方子。反复调试了几十次，终于做出了记忆
中的那个味道。
　　 2013 年 5 月，味香馆重新开张。那一天，很多
头发花白的老人赶来排队，有人吃着吃着就红了
眼眶。
　　“就是这个味，几十年了，就是这个味。”开业
那天，申甲站在店门口，看着那些白发苍苍的老人，
鼻子一酸。
　　重新开张后的味香馆坚持传统、不加任何添加
剂，走清香型路线。卤水熬制八九个小时后，再发酵
至少一周。如今，味香馆在桂林已有 20 多家门店，
还推出了“米粉优选集市”，汇集 30 多种米粉———
除传统的卤菜粉、马肉米粉外，还有白果老鸭粉、醋
血鸭粉等创新品种，定期轮换。
　　为了保证口味，申甲给自己定了个规矩：只要人在
桂林，每天都要去巡店，每家店至少尝一碗粉，一天下来
少说 6 两。有人说他太较真，他笑笑：“不尝怎么知道好
不好？顾客把信任交给你，你不能糊弄。”
　　“一方水土养一方人。”申甲心里清楚，真正的
根，在每一个桂林人小时候的记忆里，在那一碗热气
腾腾的米粉里。
　　龙付孙和申甲，走了两条不同的路。一个往前闯，把
桂林米粉做成连锁、做成供应链，让全国一千多家店都
有正宗的桂林味道；一个往回找，把消失的老字号一块
块拼起来，把桂林人的集体记忆重新端上桌。但他们心
里装着同一句话：用一碗粉，守一座城。
　　一碗米粉，浓缩着桂林的烟火人间。它是非遗技
艺的坚守，是产业升级的探索，更是每个食客舌尖上
的乡愁与慰藉。来到桂林，不妨放慢脚步，在街头巷
尾寻一家老店，嗦一碗滚烫的卤菜粉。当卤香在唇齿
间化开，你便读懂了这座城市的味道密码。
                 记者陈静
      （2、3 版除署名外均由记者陈静摄） 

申甲：复刻一座城的味觉记忆

龙付孙：一辈子做好一碗粉 

　　清晨 5 点，明桂米粉的中央厨房里蒸汽弥漫。龙
付孙站在操作台前，手伸进麻袋，抓起一把八角、桂
皮、草果……香料从指缝间簌簌落下，他掂了掂，又
添了两粒茴香，这才放心投入锅中。 26 种香辛料，徒
手称量，误差不到 1 克。这门“手感”，他练了半辈
子。“熬卤水，从选料、配方、火候、调味到发酵，
得眼看、心记、手研、鼻嗅、口试。”龙付孙说话语
气像在念口诀。浓烈的卤香从锅里钻了出来，裹着热
气往人脸上扑。
　　很少有人知道，这个如今掌管着上百家连锁店、
为全国一千多家米粉店供应原材料的“米粉大王”，
桂林米粉制作技艺国家级非物质文化遗产代表性传承
人龙付孙，当年只是个从临桂农村走出来的农家
子弟。
　　 1983 年，高二那年，他去国营米粉店吃粉，无意
间和下粉的阿姨聊了几句。阿姨告诉他，店里一天的
利润，抵得上一个工厂工人一个月的工资。这句话像
一颗种子，落进了这个年轻人的心里。
　　那一年，他师从第二代桂林米粉制作技艺传承人
李桃年学习技艺。学艺最难的不是起早贪黑，而是配
卤水，师傅不给用秤，全凭手感，一把香料抓下去，
多了少了，全看手上的分寸。为了练这手绝活，他把
自己关在厨房里，一遍遍地抓、掂、尝，三个月没睡
过一个囫囵觉。
　　“那时候手都抓肿了，指尖全是香料的味道，
洗都洗不掉。”多年后回忆起来，龙付孙笑了
笑，眼里却泛着光。
　　 1985 年，他出师了。在西门市场，他租下
一间小门面，挂出“龙记米粉店”的牌子。那
是改革开放后桂林第一批米粉个体户。店里只
有几张桌子，碗筷自己洗，卤水自己熬，粉自
己榨。凌晨 3 点起床，晚上 10 点收工，一天
站十几个小时，腿肿得像灌了铅。但看着顾客
端着一碗热腾腾的米粉，嗦得满头大汗还要竖
起大拇指，他觉得值了。
　　 1989 年，龙记米粉搬到骖鸾路，更名“明
桂米粉”。从那以后，明桂的招牌越做越大，上
百家连锁店开遍全国。 2018 年，他又成立了供应
链工厂，为全国一千多家米粉店供应原材料，带动
六千多人就业。
　　但不管生意做得多大，龙付孙心里最挂念的，始
终是那锅卤水。他的卤水，选用 11 味珍稀药材、 13
种名贵香料，配牛骨猪骨，文火熬 9 个小时，再自然
发酵 20 个小时。有人劝他，现在科技这么发达，可以
用机器配比、用添加剂提味，省时省力。“卤水是桂
林米粉的灵魂。”龙付孙说这话时，正守着那口熬了
9 个小时的大锅，他坚持认为，“古法不能丢，那是
记忆里的味道。”
　　他最放不下的，不是生意，而是传承。
　　 2017 年，“龙付孙大师工作室”在南宁市第一职业
技术学校成立。从那以后，卤水制作技艺从
家族秘传变成了高校课堂上的系统教
学。他定期到广西商业技师学院等
高校上课，手把手教学生们辨
识香料、把控火候。“以前没
有规范章程，一代代传下
去，可能越传越差。”他
说这话时，语气里有担
忧，也有决心，“我愿
意把我知道的，都教
给他们。”
　　“一辈子做好
一碗粉，让世界尝
尝桂林米粉的味
道。”这句话，他守
了 40多年。

  传传统统的的马马肉肉米米粉粉。。

申申甲甲（（右右））在在巡巡店店。。

市市民民在在大大口口嗦嗦粉粉。。


