
04 GUILIN EVENING NEWS 读桂·社会 编辑蒋金龙/版式设计杨斯诗/校对陈春霏202 5年8月19日 星期二

　　在临桂区兴汇城小区底商，有一家名为“不二家米粉”的小店，已悄然飘香
近三年。它没有临街的喧嚣，亦无夺目的招牌，安静地扎根于居民楼底层的烟火
气中。若非熟客引路，或循着那独特卤香，食客很容易与这份深藏的“临桂味
道”擦肩而过。这里，已然成为街坊四邻心照不宣的“私家厨房”。

★推荐理由 卤水醇香 恰到好处

★记者探店 灶台烟火间的鲜活日常
★小店故事 真诚待客 在小区里扎下了根

　　米粉爽滑筋道，挂得住卤水。秘制卤水是灵魂，咸鲜适中，回味悠长，香料
味恰到好处，不会抢了米香和肉香。自制的卤菜是点睛之笔，尤其是锅烧，酥脆
化渣，香而不腻。          　　——— 家住兴汇城小区的黄女士  

小区里的“不二家米粉”
用真诚熬煮温暖烟火气

　　走进“不二家米粉”店，店面不
大，30余平方米，布局简洁实用，透
着家常的亲切感。堂食区占据前半部
分，紧凑地摆放着几张木制桌子和十余
张凳子。地面瓷砖光洁，墙壁虽有岁月
痕迹，但整体干净明亮，勤快的老板娘
时刻保持着小店的整洁。
　　最引人注目的，莫过于那毫无遮挡
的开放式后厨，仅由半人高的服务柜台
与堂食区相隔。食客落座后，抬眼间便
能清晰看到老板龙剑忙碌的身影。他时
而弯腰查看炉火上咕嘟作响、氤氲着浓
郁香气的大锅，时而手起刀落，利落地
切着金黄油亮、酥脆诱人的锅烧，动作
精准而富有韵律感。锅铲与铁锅碰撞的
清脆声响、油炸卤菜时“嗞嗞”的欢唱
声以及油烟机努力工作的“呼呼”声，
共同谱写着后厨独特的“晨间交响
曲”。
　　早上7点刚过，“不二家米粉”便
迎来了它一天中最热闹的时光。附近的
居民、赶着打卡的上班族，熟门熟路地
走进这家小店，和老板打着招呼。“老
板，老样子，二两卤菜粉，多要点锅
烧。”“二两米粉，多加点卤水。”无
需过多的言语，默契在热气腾腾的粉碗

间自然流淌。
　　龙剑和妻子手脚麻利，一碗碗码
着锅烧、牛肉、叉烧的卤菜粉，淋上
灵魂卤汁，被迅速递到食客手中。大
家熟练地根据口味，自行添加酸豆
角、酸笋、油辣椒、葱花、蒜米等配
料。筷子翻飞搅拌间，卤水的醇厚、
米粉的柔滑、配菜的香脆爽口便完美
交融。吸溜一口米粉，再咬一块酥得
掉渣的锅烧，满足的笑容在食客脸上
荡漾开。小小的堂食区人声渐沸，吸
粉声、谈笑声、后厨的切菜声，交织
成一曲充满生活气息的社区晨间交
响乐。
　　午间时分，这里又化身为附近工
作者解决午餐的便捷地点。许多熟客
一周能来三四次，这碗粉早已成为他
们日常生活里一种习惯性的安心
之选。
　　龙剑告诉记者，小店主要依靠住
在附近的住户和在周边上班的人群，
顾客群体非常固定，基本都是回头
客。更有趣的是，许多老顾客因为常
来吃粉而相互熟识，店里经常能听到
他们聊聊家长里短，增添了几分温馨
的社区邻里情。

　　支撑起“不二家”这碗地道风味
米粉的人物，是老板龙剑。聊起桂林
米粉，他的话匣子便打开了，眼神里
闪烁着对这门手艺的热爱。“跟米粉
打了挺久交道。”龙剑一边娴熟地烫
粉、加卤水、铺卤菜，一边回忆说，
“在开这家店之前，也在别的地方开
过两家米粉店。这行当，看着一碗粉
简单，里头的门道深着呢。”前两次
不算成功的开店经历，让他更深刻地
认识到品质和坚持的重要性。
　　对于桂林米粉，龙剑有着自己的
“独到见解”，凝结成他坚守的“不
二法门”。
　　他说：“卤水是灵魂，各家有各
家的秘方，但核心是舍得下料、花时
间、用心熬。香料配比、火候掌控差
一点，味道就不同了。”他向记者透
露，他的卤水选用上好的八角、桂
皮、草果等数十味香料，配以精心挑
选的猪骨、牛骨以及特定部位的肉
类，一起投入大锅中。秘诀在于文火
慢炖数小时，让时间充分萃取出香料
的芬芳与骨肉的醇厚，最终熬成香气
醇厚、回味悠长的卤汁。这锅每日新
鲜熬制、无法工业化复制的“活卤
水”，是“不二家”味道的根基。

　　对于卤菜，他则认为是“门面”
和“诚意”。他说：“锅烧要脆而不
硬，肥而不腻；牛肉要入味有嚼头；
叉烧要紧实不柴。这些都是自己亲手
做，才能保证那个‘鲜’和‘香’。”这份
对每个环节近乎苛刻的自我要求，源
于他对品质的执着和对顾客的诚意。
看着金黄油亮的锅烧在他刀下变成均
匀的薄片，本身就是一种匠心的
体现。
　　他告诉记者，店不算大，看到街
坊邻居吃得开心，熟客越来越多，有
些搬走了的客人还特意开车回来吃，
自己心里很满足。“用心做好每一碗
粉，对得起老顾客的信任，这是我最
大的心愿。”
　　“不二家米粉”以稳定的品质、
地道的风味，更以其浓浓的人情味，
在兴汇城扎下了根。它没有华丽的包
装，没有铺天盖地的营销，有的只是
老板对传统味道的执着守望，对街坊
邻里的真诚相待。那锅每日飘香、凝
聚着光阴与匠心的秘制卤水，那些亲
手制作、饱含诚意与技艺的卤菜，共
同熬煮出了这家深藏社区小店的“不
二”魅力。

　　记者石艳红 文/摄  
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“不二家米粉“的卤菜粉。

门面招牌。

  老板为
顾客切卤菜。

小店位置。（手机导航软件截图）


