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　　姨爹家在
临桂的广西第一

地质队大院，上
世纪九十年代的单

位宿舍，那些灰墙平
房低矮而整齐，与成行

的绿树相映成趣。因而地质队
的老人在家门口就有负氧离子很高

的锻炼场地，我每次去时，常能听见门球击打的
清脆声响，还有邻里谈笑声回荡于空旷的院
子里。
　　姨爹爱书，于是在不忙的工作间隙索性在自
家房屋腾出个空间，开起租书铺子来。屋中书架
倚墙而立，书脊朝外，颜色各异，层层叠叠如一
段段斑斓山壁。书籍的种类也琳琅满目：占了大
半“江山”的漫画书和杂志如《奥秘》《中外少
年》，其次便是武侠小说，还零星夹杂着几册成
功学书籍，自成一方小天地。五毛钱租一本，便
可看上一星期。这价钱于那个年代而言，却也需
攒上几天零花钱，方能换来阅读时的酣畅淋漓。
每每回想起纸媒黄金年代，不得不感叹信息流动
缓慢却也充满探索乐趣。
　　平日里放学或周末，小屋中便聚集起一群孩
子。大家挤挤挨挨地站在书架前，踮脚伸颈，手
指在书脊上逡巡，仿佛在未知的矿脉上勘探。那
些杂志里的新奇图片和诡秘故事，带着远方奇观
与未解之谜，悄然叩响了每个好奇的窗棂。常有
人捧着书，坐在门槛边的小板凳上，一页页翻
读，或是带回家仔细品味，忘却了身畔流淌的时
光。我亦曾为《人民画报》的金字塔心驰神
荡，或为《飞碟探索》的传说惊异莫
名，深陷其中而不知夕阳晚
照，直到前来接我的父母声
音由远及近。陶渊明
“每有会意，便欣
然忘食”，于此

情此景，方知那专注的滋味并非虚言。
　　夏天的书屋外，绿树成荫，蝉声嘶鸣不断，
孩子们用攒下的零钱买了冰棍，一边吮吸甜丝丝
的凉意，一边前来租借书籍。还回来的书页边角
时常卷曲，书脊也显出疲惫的痕迹，内里时而夹
着几片蝴蝶的翅膀，或是一枚枫叶书签，甚至夹
着冰棍的纸皮。但正如苏轼所言“旧书不厌百回
读”，姨爹接过只做简单地清理，也不曾催问谁
的欠租。他常默默整理书籍，背影在书丛中显得
格外宽厚。
　　偶有闲暇，姨爹也向我讲起野外勘探的往
事。那些沉默的岩石，叙述着大地深藏不露的脉
动。我恍惚间觉得，书页与大地原是同一种材质
构成——— 书页上拓印着思想的痕迹，岩石镌刻有
时光的印记。后来，随着姨爹退休，书屋也悄然
关闭。平房渐渐隐没于岁月之中，唯余那些关于
租书小屋的记忆，在我心中却始终未曾蒙尘。
　　如今思之，姨爹那间小小书铺，如同大地上
一处隐秘的矿藏——— 它平实无华，只是用几架书
籍、数枚硬币，便悄然打通了无数颗心与辽阔世
界的通道。文字无声，却仿佛开凿了无数通向心
灵深处的幽径；门槛低矮，却将我们稚嫩的脚步
引向无限辽远之地。这些微小的通道，正是由无
数寻常人默默敲凿而出。它们蜿蜒在时间深处，
为后来者照亮了前行的路——— 纵使大地无言，但
那些书页翻动的声音，却永远沉淀在记忆的深
处，成为童年旷野里最清澈的回响。

平房书事
■嘉阳

飞鸟营巢。 （於贤 摄）

　　在教育的星河里，每个人都在寻找属于自己的航标。
于我而言，“信心”就是那座永不熄灭的灯塔，指引着我
在三尺讲台上，完成从青涩到成熟、从追光者到燃灯人的
蜕变。
　　记忆的时针拨回到童年，父母批改作业时台灯晕染的
暖光，教室里此起彼伏的琅琅书声，如春雨般浸润着我的
心灵。教师职业的神圣与崇高，早已在我年幼的心中埋下
种子。那时的我未曾想到，这份对教育的憧憬，会在未来
的日子里，与“信心”交织成一曲动人的奋斗之歌。
　　1989年，当我以中考第一名的成绩踏入桂林市师范
学校（现为桂林师范学院，简称“桂师”），新的征程正
式拉开帷幕。在桂师，“学高为师，身正为范”的座右铭
如洪钟般时刻警醒着我。而横亘在我面前的第一座“大
山”，便是普通话。浓重的灌阳乡音，让an和ang不分、
h和f混淆等问题，成为我必须跨越的障碍。无数个深夜，
我对着录音机反复练习，因发音不准而懊恼得几乎崩溃。
但每当想要放弃，内心总有个声音在呐喊：信心如磐，方
能攻坚克难。我从最基础的a、o、e重新学起，把绕口令
练到嘴唇发麻，在校园的角落模拟演讲。这份坚定的信
念，让我最终在普通话测试中达到了二级甲等水平，远高
于成为一名合格教师所需的普通话门槛。
　　信心不仅助我跨越语言障碍，更成为我求学路上的精
神支柱。三年桂师时光，我最终以优异的综合成绩获得保
送广西师范大学继续深造的机会。从本科到硕士，我始终
以“学无止境”鞭策自己。当我怀揣着历史学硕士学位重
返母校桂师，开启大学教师生涯时，信心已深深镌刻在我
的教育理想之中。
　　三十载教学生涯，挑战与机遇如影随形。当学校安排
我从历史专业转向思想政治理论课教学时，有同事对我能
否上好思政课心中存疑，这反而激起了我心中更强烈的斗
志。“信心能让空白成为画布”，我毅然自费前往中山大
学马克思主义学院脱产进修。在广州的日夜里，图书馆的
灯光见证了我啃读《资本论》的专注，校园长椅聆听过我
模拟授课的声音。重返讲台后，我将所学融入教学，创新
教学方法，让思政课变得生动有趣。这份对自己的坚信，
使我在区级教学能力比赛中屡获佳绩，用实力回答了同事
心中的疑问。
　　学校“十佳教师”“教学名师”荣誉的背后，是三十年如
一日对教育的坚守，更是“信心如磐”的生动写照。从克
服方言困扰的师范生，到站稳讲台的青年教师，再到备受
认可的教学名师，我深刻领悟到：教育之路没有捷径，唯
有以坚定的信心为舵，以不懈的努力为桨，才能在时代的
浪潮中破浪前行。
　　站在新的起点回望，信心早已超越个人成长的范畴，
化作我传递给学生的精神火炬。它教会我们，面对未知要
有“我敢”的魄力，身处低谷要有“我能”的坚韧，取得
成绩要有“我还能更远”的追求。教育的真谛，不正是用
信心点燃信心，用生命影响生命吗？
　　未来，我将继续以“信心如磐”的定力，在教书育人
的道路上砥砺前行。因为我坚信，这座用信心铸就的灯
塔，必将照亮更多学子的逐梦之路，让教育的光芒在传承
中生生不息。

磐心逐光
■王海燕
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