

婚姻的壳 孤独的核

讲述:丽丽 撰稿:林沐



大龄剩女的我为逃避催婚压力仓促结婚，却陷入冷漠婚姻与失衡育儿困境。肿瘤诊断成为命运转折，当婚姻无法提供救赎，只能用自我重建对抗世俗枷锁。这场婚姻突围让我明白，如果没有感情，不要为了结婚而结婚。

困局：

屡屡相亲中自我迷失

在我结婚前，我是世人眼里的大龄剩女。我性格内向不合群，大学毕业后回到桂林工作，在职场上经常被排挤在小圈子外。不过这也没什么，远离了社交应酬，反倒给了我更多的时间独处。我很享受每天下班后的时光，会一头扎进自己的爱好里，学英语、十字绣、古琴、绘画、种花养草……我感兴趣的事情实在太多了，每天时间都不够用。

但是我的“宅”，却是父母长辈眼中的问题。随着年龄增长，他们开始催婚。长辈的苦口婆心对我影响不大，但是和好友聚会时，看到她们一个个都恋爱、结婚、生子，每次聚会谈论都是伴侣如何、孩子如何，我完全插不进话，慢慢地，闺蜜间的聚会我也变得越来越少言寡语。“我是不是也应该找个人结婚？”过了35岁后，我心里开始有了这样的念头。也就是从这时候开始，我不排斥长辈们安排，开始一次次相亲。

我的相亲局，仿佛是一场彼此的面试，双方都用自己的标准去衡量对方。对方觉得我性格内向、年纪大，我觉得对方和我谈不到一起，相亲以一次次失败告终。次数多了，我也疲倦了。转眼，我就奔四了。父母的着急，变成了责备。在家里重压下，我在相亲时遇到了阿杜。

阿杜比我大5岁，也是大龄青年。他和我说，年轻时，他喜欢的人和别人结婚了，之后他再也没找，时间一久，就拖到了现在。现在他年纪大了，如果我觉得他可以，我们就结婚。

我讶异于他的直白，同意再相处一下。在后面几次约会中，阿杜和我相处总是淡淡的，但我说什么他都听着，这一点给了我好感。我的生活中很少有听众，我以为是阿杜在包容我，但后来我才明白，其实是他对婚姻没有要求，他只是要找个人结婚而已。

年龄不等人，我们约会没多久，就决定结婚。

裂痕：

失衡婚姻的母性突围

和我想象中的婚姻不一样，无论婚前还是婚后，我们都经历过感情的蜜月期。结婚后，我们各自忙着工作，交流很少。下班后，阿杜喜欢和同事朋友一起吃饭，留我独自一人在家。我时常感觉两个人的生活，反而比我单身时更加孤独。结婚对我来说唯一的好处，大概就是不再有长辈催婚的声音。

但清净的日子并没有过多久。很快，催婚的声音变成了催生。

可能是因为我和阿杜年纪都比较大了，婚后一年，我都没有怀孕。双方父母长辈都很着急：“要传宗接代啊。”天天听着长辈们的说教，对婚姻和阿杜都不抱期待的我，把希望放在了孩子身上。阿杜叫我看医生，我一个人四处寻访，尝试各种方法，各种药片药剂吃了一年。一边是我努力辛苦备孕，一边是阿杜依旧喝酒聚餐，两边付出的不对等让我觉得心灰意冷，离婚的念头越来越强烈。但在这个时候，我怀孕了。

阿杜知道有孩子了，欣喜了一阵，但很快就恢复到过去冷淡的生活状态中。而我不同，孩子给了我的新的希望，我全身心投入到孕育孩子的过程中。这是我结婚后最快乐的时光，全身心的关注自己和孩子的需求，让我的世界变得简单温暖了许多。

孩子出生后，我回到了工作岗位上，繁重的工作让我无法全身心照顾孩子。这时候，阿杜依旧是每天呼朋唤友吃饭，对家的照顾极少，家里的开销基本都是我在负担。我十分愤怒，回到家总是憋着一股气：为什么总是我一个人在付出？为此我们爆发越来越多的争吵，孩子看到我们吵架，也嚎啕大哭，家无宁日。看着孩子小脸上的眼泪，我又心软下来，忙着安抚孩子。但问题始终没有解决，我的积怨越来越深。我受够了每次都是我来面对和解决家里的一切问题，而另一半只需要呼朋唤友沉浸在自己世界里。我越来越反感回到这个所谓的“家”，每次从进门那一刻开始，我就控制不住自己的情绪想要爆发。

破茧：

生死边缘的自我重构

正如电视剧里演的老套剧情那样，“为了孩子”成为维持我们婚姻的唯一理由。但我没想到的是，电视剧的老套剧情还有一样被我应验，我得了肿瘤。

不知道从什么时候开始，我频繁头晕、健忘，右手也偶尔会无力。我以为是颈椎病没有太在意，在一次体检后，医生告诉我，我脑里长了个瘤子，需要开颅手术。我整个人都懵了，不知道该怎么办。在走出医院的那一刻，我甚至不知道第一个电话应该打给谁。

晚上我就住院了，完成检查并等待排期手术。阿杜从家里带着我的洗漱用品来了，他告诉我他工资低，没有什么钱。就这一句话，已让我彻底心凉。我明白他的话外之意，意思是她不可能为我花太多钱。我冷笑了一声，好笑自己当年为婚而婚的荒谬决定，寄托希望却带来更多的失望。在那一刻，原本无助慌乱的我突然清醒了，命运只掌握在自己手中。

我盘点了自己可以用于治疗的资金，叮嘱父母把孩子照顾好。交代完一切的那一刻，我已经对未来没有过多的期待，如果手术成功，那我就是赚到了，我要好好活出自己的精彩。怀着这样的心情，我平静地进了手术室。

手术还算成功，后续我又完成了放化疗。在家休息的半年里，我全身心陪伴孩子，和孩子重建起了亲密无间的关系；我也重拾了自己的兴趣爱好，每天画画和阅读，空闲约好友出门晒晒太阳聊聊天。能够重新投入到自己喜欢的人和事中，让我觉得世界不再拘泥于家里低气压的几十平米，而是充满了阳光和乐趣。

我们的家庭如今维持着一个奇怪的平衡。我对阿杜已不抱期待，他依旧过着他自己的生活。这样的婚姻，我不知道还能维持多久。但我已经不在意了，肿瘤复发的可能性就像是悬在我头上的一个时钟，提醒着我时刻珍惜时光。我用自己的前半生和鬼门关一遭的经历，明白了一个道理：结婚并不是唯一的选择，如果没有想清楚，只是为了结婚而结婚，对另一半和自己都是极不负责任的。命运掌握在自己手中，人生只有一次，对自己负责，走好这条路。