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　　夏雨滋润，青梅愈发肥硕，杨梅也从淡红变
成了深紫色。此时正是泡果酒的好时节，我的散
酒铺里来买白酒的顾客越来越多。
　　清晨，有个小姑娘提着一袋青梅走了进来，
害羞地询问口感最柔的白酒。她说：“我去年给
我爸泡的青梅酒太辣了，能不能给我介绍一款入
口柔和一些的白酒？”小姑娘长得清秀，像大学
生，看模样不怎么会喝白酒。我选了款白酒推荐
给她，小姑娘拿小杯子尝了一小口，五官立马扭
在了一起，然后伸出舌头说：“好辣！”我笑着
说：“白酒都会有些度数，尝起来有点辣。你把
青梅泡在里面，再加点黄冰糖，酸甜味出来了，
辣味就淡了。”
　　小姑娘点点头，说：“确实没有我去年买的
白酒辣，帮我打十斤吧！”我开始帮小姑娘打
酒，调侃地说：“你好孝顺哦，还会帮你爸泡青
梅酒。很少有年轻人会想到这一点呢！”小姑娘
没有说话，停顿了一会，小声说道：“以前都是
我妈买白酒来泡的。后来我妈走了，我爸得了阿
尔茨海默症，就由我来负责泡青梅酒了。”我听
了，瞬间觉得很抱歉，小姑娘又说：“幸好这个
味道可以封存在酒里，我学着我妈的样子泡青梅
酒，就像回到了小时候一样。”我正好打完十斤
酒，小心翼翼地把酒递给她，像递过她的往事一
样。小姑娘付钱时，我轻声说了句：“心里有爱
就会觉得日子甜蜜蜜的。”她看着我笑了笑，然
后和我道了别。
　　傍晚，我到附近水果店买了些杨梅，这是父
亲最爱吃的水果。平时我都是独自一人在店里泡
酒，但是这次我想和父母一起泡一坛杨梅酒。我
想把初夏的味道封存起来，也想把亲情的味道封
存起来。
　　回到家，父母见我要泡杨梅酒，特别主动地
配合着。因为我自从结婚之后，陪父母的时间就
越来越少了。他们虽然对我回家泡酒的行为感到
诧异，却没有多说什么，脸上的笑容压也压不
住。泡完酒之后，父亲挥毫写下“杨梅酒”三个
字，这飘逸的字体，和我童年时背完书后他签下
的“背”字一样潇洒。我把写好“杨梅酒”的纸
条贴到酒坛上，转头对父母说：“以后你们每次
喝这坛杨梅酒，就可以想起我啦！”父母听了，
脸上的笑容更灿烂了。
　　月明星稀的夜里，我躺在母亲为我铺好的床
上发呆，心头涌起一种淡淡的伤感。由于年龄的
差距，孩子和父母必然要面临离别。到时候思念
要如何排解呢？那个小姑娘给了我启发。和父母
一起泡一坛果酒，用白酒来封存味道，再用味道
来唤醒记忆。
　　酒越陈越香，情越久越醇。我和父母相处的
时间短暂，但是我和父母一起泡的杨梅酒，味道
一定特别绵长。未来的某一天，酒会入喉，初尝
微酸，回味却甜。

　　母亲在家门口开垦出半亩荒地。不知道
何时哪只鸟儿的功劳，将一粒桑葚籽儿
“种”在了我家地里。没几年工夫，桑树长
大，挂满了个大味甜的桑葚。
　　我们一家人吃，低处的桑葚就足够，还
能留给四邻采摘。至于树顶端的桑葚，则是
鸟儿的食物，母亲说，树是鸟儿种下的，它
们吃合情合理，所以，我家的小孩子不许用
石头打鸟儿，让它们安心地吃去。
　　每天早上，我还卧在床上，早起的鸟儿
已经赶来觅食了，鸟儿叽叽喳喳，把我从睡
梦里吵醒。
　　我家桑葚好吃的名声也传得快。不久，
有些不认识的人来我们地里摘桑葚。他们不
好意思明目张胆地采摘，都是赶在鸟来之
前，悄悄地摘，悄悄地走，带走一袋大
老紫。
　　即便他们悄无声息，母亲也发现了一早
有人来过，因为地上落了一地的桑葚，有些
桑树枝条也被扯得东倒西歪。
　　母亲决定次日一早逮住他们。母亲早晨
四点多悄悄打开大门，果然“逮住”一个摘
桑葚的妇人。那妇人终于摘够了从树上下
来。落地时母亲上前搀扶了她一把，这一下
把她吓得够呛。
　　“我家地里的桑葚，你可以白天来摘无
妨。”母亲说。“我六点就上班，家里孩子
喜欢吃桑葚，可桑葚太贵了，买不起，这
不……”妇人话没说完，母亲便说：“我家
有梯子，明日一早我把梯子放大门口，你来
取。”
　　此后，母亲每天一早就将梯子放在大门
口，谁来摘谁用。母亲说，任由他们摘去，
低处的桑葚一个上午太阳就晒红了，够咱们
吃的了。至于那些扯坏了的桑枝，母亲说，
秋天时锯掉烧火，权当剪枝了。
　　桑树越锯越旺，母亲甚是欣慰。但前
年，邻居宋大爷生病，说他得病可能与我家
地里的桑树有关。母亲碍于邻里情，还是毫
不犹豫地决定刨了这棵树。
　　没想到这棵桑树的树根扎得又深又远，
比树干还有气势，一副成精的模样。两个哥
哥又是锯又是刨，用了两天才将这棵桑树请
了出来。
　　我看着心疼，母亲说：“心疼啥，只要
宋大爷病能好，让我刨了这半亩菜园我
也乐意。只是亏了那些鸟儿了，来年
桑葚成熟时，不能让它们白跑一趟，
在地里撒些米儿招待它们吧。”一
个又一个桑葚成熟的时节，这些鸟
儿来吃食也带来了阵阵鸟鸣，竟然
和母亲“鸣”出了感情。人老了
还有一颗童心。“葚”好，甚好。

　　进入五月后，大自然气象变幻，其色彩一日更
比一日浓稠了。似乎夏天的形状，也随之流动，继
而膨胀起来。竹摇清影幽窗罩，杜鹃花开遍山丽，
布谷声声夏令新，万顷麦香飘万家。这般生动的一
幅幅图景，在夏天的门楣晃动出时令的鲜明特色。
　　宋代王安石《初夏即事》云：“石梁茅屋有弯
碕，流水溅溅度两陂。晴日暖风生麦气，绿阴幽草
胜花时。”宋代陆游在《幽居初夏》中还说：“湖
山胜处放翁家，槐柳阴中野径斜。水满有时观下
鹭，草深无处不鸣蛙。”时令诗词的一点点一处
处，用心读进去了，便切知初夏堪比明亮春色，同
等鲜活的生命色彩和韵骨自会喷薄而出。
　　初夏每次来到家乡，也都一一描摹出一幅幅美
景图。娘在这初夏画意中，每年都照例动手去做初
夏五色饭。这是家乡的习俗，寓意吉祥如意。
　　初夏，菜地青绿的豌豆成熟了，母亲收获回
来，用作做五色饭原料。母亲还精心准备了香菇、
胡萝卜、大米、瘦猪肉，一应俱全之后，便投入到
初夏五色饭的操作之中。
　　母亲将胡萝卜、香菇切丁，瘦猪肉也切丁，用
葱姜水浸泡去腥，切丁的瘦猪肉入锅迅速翻炒，放
入胡萝卜丁和香菇丁，加入调料略炒盛出。接着，
母亲淘米入锅蒸煮。米饭即将熟透，撒入绿珍珠似
的洁净的豌豆。大米饭蒸好，盛入碗中，上面各加
一层事先炒好的三色菜，初夏五色饭便做好了。
　　做法虽然简简单单，却是十分诱人的美味。这
家乡初夏五色饭，在初夏熟透的豌豆是主角儿，绿
亮亮，嫩鲜鲜，一粒粒浮于碗上唱响了农民的豪迈
与喜气。白花花的大米似乎甘愿做了配角儿，象征
着农民的憨厚勤劳与踏实。色彩红艳的胡萝卜，给
开门迎夏点亮了祥瑞与吉庆。香菇与鲜肉色调各
异，托起家乡的多彩生活与祈愿。
　　在故乡，每年初夏来临，母亲总是施展巧手，
将五色饭倾心做到精致，做到富有观赏性。五色饭
的口品，自然是合口合心的美味了。淘米不糙、生
火不烈的诀窍，一直盘踞在母亲的心思中。本为平
淡无奇的农家饭，母亲硬生生做出特有的好味道
来。还是很小的时候我便懂得，吃出自母亲之手的
初夏五色饭，要坐下来细品，一口一口慢慢咀嚼，
狼吞虎咽当是丢了此饭的真味。
　　吃了五色饭，预示夏热在季节的轨道上甩开了
膀子，大自然的心跳在一天滚一天的日子里加快
了。故乡的父老乡亲，也迈开了脚步跟随。在老家
门前等待成长的我，心中装满美好遐想，望向辽远
的天空。

酒存岁月
■谭庆楠
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■马海霞

初夏五味
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