
14 GUILIN EVENING NEWS 读桂·闲情 编辑邱浩/版式设计杨斯诗/校对韦红202 4年11月8日 星期五

闲情、风物、周游、史事投稿邮箱：
718703153@qq.com

父亲的农事
■诸葛保满

记忆暖心田
■徐静

开宴天不寒
■唐占海

　　立冬，意味着冬季的序幕缓缓拉开。这，对于
勤劳朴实的农民来说，不仅是季节的更替，更是繁
忙农事的又一次开端。在我的记忆中，每年立冬这
天，父亲总是忙碌着几乎一成不变的立冬农事。
　　立冬时节，大部分作物收成完毕，田野显得空
旷寂寥，这是播种绿肥的最佳时机。父亲早早从集
镇上买回紫云英、油菜、茹菜等绿肥种子，在家里
用清水泡涨、催芽。夜晚的气温低，父亲便呵护幼
儿一般在绿肥种子旁生一堆火，让屋里变得更暖和
一些。立冬的清晨，父亲起个大早，把发出嫩芽的
绿肥种子小心翼翼地装进筐中，挑到田间地头，均
匀地撒在冬闲田里，期待这些绿色的“小使者”快
快苏醒，迅速生长，为来年的作物提供丰富的养
料。父亲说，种绿肥不仅可以有效改善土壤，增加
土地的肥力，还是农民与土地的约定，每一次耕
耘，每一次播种，都是对土地的回馈，土地也不会
辜负每一个辛勤的劳动者。
　　播撒完绿肥，父亲回家吃过简单的早餐，就带
着锄头和扁担进山里讨冬柴。讨冬柴是一项很需要
体力与耐心的活儿，父亲却年复一年地干着。他在
林边、在坡地、在路旁，弯腰弓背，锄头落地、泥
土翻起，一个个形态各异的柴蔸露出地面，在父亲
身旁堆成一个个大小不一的“金字塔”。累了困
了，父亲盘腿坐在草地上，抽支旱烟，悠闲地吐出
一个个白色的烟圈儿，似乎得到了全身心的放松。
为了节省时间，父亲把午餐带进山里，囫囵吃完又
干。傍晚时分，父亲把一天的劳动成果挑回家，在
小院里整整齐齐地码起“冬柴墙”。在农村，这些
冬柴不仅仅是农家取暖的必需品，还承载着一家人
的生活与希望。闲下来的父亲看着齐齐整整的“冬
柴墙”，如同将军检阅士兵一般神圣而具有仪式
感。因为对他而言，每一捆冬柴都是一分安心，是
为家人抵御严寒的保障。
　　晚饭过后，父亲还会领着全家人举行简朴而庄
重的仪式——— 祭灶神，祈求来年五谷丰登。虽然现
代化进程让很多传统习俗逐渐淡化，但父亲坚持保
留这一习俗。他认为，对自然的尊重与感恩，不应
该随时代变迁而消失。在烛光摇曳中，他会不厌其
烦地叮嘱我们要记住脚下的土地，要珍惜土地、爱
护土地、感恩土地。俭朴的祭祀、温和的言辞，让
屋内的温暖与屋外的寒凉形成了鲜明对比，父亲的
坚定与虔诚深深地感染着我们每一个人。
　　时过境迁，立冬节气又一次来临，虽然父亲早
已逝去，他的立冬农事却成了我重要的修身之课。
他教会我们如何珍惜资源，更重要的是，怎样去热
爱生活与自然。或许有一天，我也会成为父亲那样
的人，将这份精神传递给下一代，让他们知道，无
论世界如何变化，初心传统不应遗忘。

　　我们老家有立冬吃饺子的习俗。不过我家每年立
冬不仅要吃饺子，还要很隆重地准备一桌宴席。这桌
宴席非常丰盛，素菜、肉菜都有，饺子是最后上桌的
主食。
　　我家立冬大摆宴席，还会把祖父、祖母请过来，
很有仪式感。以前父母以种庄稼为生，春天播种，夏
天耕耘，秋天收获，漫长的忙碌和辛劳之后，终于到
了安闲的冬天。立冬的宴席，既是对我们辛劳付出的
犒赏，也是庆贺秋天丰收的仪式。除此之外，这桌宴
席还是冬天温暖的打开方式。
　　那时生活条件有限，但母亲每年都会把立冬宴做
得丰盛无比，几乎可以媲美年夜饭。秋天收获的玉
米、大豆、白菜、萝卜、花生、南瓜、苹果、梨之类
的，都要以美食的形式呈现出来，热热闹闹地摆上餐
桌。满桌花红柳绿，看上去就像把秋天浓缩在小小的
餐桌上一样。当然，肉类必须有，有了“硬菜”打
底，这桌菜肴的意义就非同一般了。一家人围坐在一
起，喝酒、吃菜、聊天，最后以香喷喷、热腾腾的饺
子收尾，心满意足。我们享受着丰收果实的香甜，也
享受着辛劳之后的悠闲，觉得日子这样过才真叫有滋
有味呢。
　　岁岁秋去，年年冬来，立冬宴总会如期而至。多
年里，我们习惯了在立冬这天享受一桌美食。如今我
们举家在异乡生活，但依旧保留着在故乡时的习惯。
我的母亲和妻子一大早就去买菜。每年的这个时候，
她们俩总是喜滋滋的，仿佛即将到来的冬天不是什么
寒冷难熬的日子，而是值得期待的幸福时光。
　　立冬的饺子是必须要准备的，饺子的形状像耳
朵，立冬吃饺子，冬天不冻耳朵。在我的家乡，立冬
和冬至都有吃饺子的习俗，而且都说是吃了就不冻耳
朵了。我觉得立冬的饺子还有一层含义，饺子的谐音
是“交子”，就是季节交替之际，期待未来会交好
运。立冬的饺子，起着承前启后的作用，把秋天和冬
天连接起来，也把温暖传递下去。以前我们只吃白菜
馅饺子，如今生活条件好了，孩子们吵着吃虾仁馅饺
子，鱼肉馅饺子。母亲和妻子不嫌麻烦，光是馅料就
准备了四种。
　　我家的立冬宴上，羊肉炖萝卜是压轴硬菜。立冬
后要开启“冬补”模式，羊肉无疑是最好的选择。妻
子一边收拾着羊肉，一边说：“今天买的羊肉真好，
一会儿做出羊肉炖萝卜，肯定特别香！”儿子说：
“妈，你这样一说，我都流口水了！”我看了看妻子
写的菜谱：素菜大拼盘，清炒地三鲜，蘑菇炒山药，
花生煲猪蹄，红烧排骨……我的口水也出来了。
　　母亲总说，日子就该这样过！是啊，有紧张也有
舒缓，有付出也有享受，有辛劳也有奖赏。立冬开宴
天不寒，吃过这样一桌丰盛的美食，冬天的美好和温
暖就会永驻我家。
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　　农人们秋忙后，大多会在冬日尽享闲适，然
而，祖母却在立冬时节如往常般忙碌，她的身影恰
似冬日里熠熠生辉的暖光，照亮了我记忆的深处。
　　立冬的寒意悄然弥漫在宁静的小村庄，人们纷
纷为抵御严寒做准备，祖母忙碌的身姿在此时尤为
显眼。天刚破晓，祖母便系上围裙步入厨房，她将
洗净的白菜有条不紊地码放在大缸中，一层白菜一
层盐，那娴熟而细致的动作，仿佛是在书写对生活
的热爱篇章。随后处理萝卜，切成细条晾晒，再精
心腌制，她忙碌的双手在食材间舞动，脸上洋溢着
专注与满足，仿佛已预见一家人冬日里品尝咸菜时
的幸福场景，那笑容中蕴含着无尽的温暖，成为我
记忆中一抹难以忘怀的色彩。
　　腌制完咸菜，祖母又马不停蹄地准备立冬饺子
的食材。尽管天气渐冷，她的热情却丝毫不减。她
在寒风中踏入菜园，挑选那翠绿挺拔的韭菜，小心
翼翼割下后带回家。接着拿出备好的猪肉，开始有
节奏地剁馅，那声音宛如立冬的独特旋律。韭菜与
肉馅混合，加入调料后，诱人的香味瞬间弥漫全
屋，这是家的味道，是爱的芬芳气息，深深烙印在
我的心间。
　　忙活许久，饺子馅准备就绪，祖母开始包饺
子。她熟练地擀着饺子皮，一张张皮在手中快速旋
转，变得又薄又圆。而后用灵巧的双手包出一个个
饱满的饺子，如小巧的元宝整齐排列在案板上。看
着这些饺子，祖母脸上露出欣慰的笑容，她深知这
些饺子会在立冬这天给家人带来温暖与满足，如同
冬日里的暖阳照进每个人的心坎。
　　当一切忙碌结束，祖母如完成一项伟大使命。
晚饭时，她煮上一锅热气腾腾的饺子，看着家人吃
得津津有味，脸上绽放出比阳光还灿烂的幸福
笑容。
　　立冬，本是平常的节气交替。然而，在这个寻
常的入冬时分，祖母却似一团炽热的火焰，在岁月
里熊熊燃烧。若能将这团火焰的光芒分解，每一缕
光都化为我心灵深处最温暖的火塘，那是亲情的温
度，是爱的永恒力量。祖母虽已远去，但她的一
切，已深深烙印在立冬这个特殊的符号里，成为我
生命中永不磨灭的珍贵宝藏，激励我在人生之路上
带着满满的爱意前行，如同诗中所云：“时光流转
情无尽，立冬记忆暖心田。”


