

行至音乐处,无需言语声

刀郎归来仍是“顶流”

5、4、3、2、1,倒计时结束,悠扬的音乐声响起,刀郎手拿话筒,背对镜头,穿过黑色的甬道,向着光走去,“《梦更真实》”的字幕浮现,刀郎“山歌响起的地方”线上演唱会就这样开始了。这是近日刀郎在家乡四川资中的沱江河畔“云端开唱”的一幕。

■3个半小时39首歌

“我来到一个温煦的山谷,绕过边疆的葡萄叶……”沙哑质朴的歌声里洋溢着一种“故人重逢”的温情。短短1分钟之内,超过百万观众进入直播间,两小时内这一数字上涨到了4000万,整场直播超5200万人次观看,点赞数超6亿。

当晚,刀郎的“云端开唱”短短3个小时打破了两年前崔健线上演唱会的各项纪录。不断疯长的直播数据展现了刀郎在华语乐坛的不俗影响力,也唱响了无数人的青春回忆。

“我是一个几乎不看直播的人,今天点赞、充值,感谢刀郎先生带来这么美的歌曲。”直播间里诸如此类的弹幕迅速刷屏,也有不少网友在社交媒体平台上将这场演唱会赞为“一场触及灵魂、无比纯粹的音乐之旅”。这是刀郎第一次举办线上演唱会,也是其时隔12年后再度回归演唱会舞台。刀郎表示,“山歌响起的地方”寓意着“我们生活的此处”,“我小时候会弹着琴,把河水当作观众,幻想自己在家门口开演唱会。没想到今天这个梦成了真。”

演唱会正式开始前,直播间用文字特别声明,本次直播打赏收入所得,将全部用于公益。没有华丽的开场,没有主持人冗长的介绍,刀郎身着简单的黑色T恤,3个半小时连续献唱39首歌曲,其中既有大众熟知的经典歌曲《披着羊皮的狼》《2002年的第一场雪》《西海情歌》,也有近年来广受欢迎的新作《花妖》等。第31首歌《罗刹海市》伴奏响起时,刀郎打破了此前由周杰伦创下的视频号演唱会直播纪录,观看人数瞬间突破5000万大关。

刀郎是这场演唱会的绝对亮点,除了刀郎外,也能看见许多年轻的面孔,比如伴唱歌手徐子尧、赵天蔚,乐手育修、吴睿扬等。据悉,此次线上演唱会共使用30种中西乐器,有30余位乐手参与,刀郎与团队磨合了整整1个月。

➡刀郎线上演唱会收获了超6亿次的点赞。
(图片来源:线上演唱会截图)

■从“半隐退”到重出江湖

不追逐热度,但归来仍是“顶流”,纵横华语乐坛20多年的刀郎,每次出现都能引起轰动。

2004年,刀郎以一首《2002年的第一场雪》风靡大江南北。他那沙哑的嗓音、浓烈的情感、别有风情的曲调,收获了一大批拥趸。刀郎的火不是一阵风,当年他曾凭借270万张唱片销量领跑华语乐坛。此后20年间,关于他的争议从未停止。爆火之后,铺天盖地的非议和中伤随之而来,很多音乐人公开声称他的歌曲“没什么审美”“太土”。在大红大紫之时,深受流言困扰的刀郎悄然淡出大众视野,以“半隐退”状态暂别华语乐坛,给粉丝们留下了无限遗憾与念想。

去年7月,沉寂许久的刀郎带着新专辑《山歌寥哉》“出山”,其中讨论热度最高的当数《罗刹海市》。歌词化用《聊斋志异》里的讽刺小说名篇《罗刹海市》,因词曲的怪异,《罗刹海市》被犀利解读为直接“吊打”乐坛与社会怪象,引发热议。

2023年12月6日,刀郎在个人社交平台号发布视频向歌迷朋友们表示“自己想请个假”,将暂时停更,短则1年,长则2年或3年,因为自己还有3张专辑计划,需要花大量时间去做田野工作,去积累,去思考。评论区仍有网友会不定期许愿,坐等刀郎“回归”。

抛开奇情八卦,刀郎此次新作的质量也着实让听众惊艳了一把。《山歌寥哉》具有独特的音乐性、文学性和文化性特征,而且在曲调、风格、节奏、乐器、题材、内容、主题等方面,展现出丰富立体的艺术特征,歌词化用古典小说,音乐融入多种尝试,被不少人称赞“高级”。

对于音乐,刀郎有自己的理解。此次线上音乐会,刀郎通过一段视频讲述这场线上演唱会的内容。他说:“山歌,就是民间最有力量的喜怒哀乐。越是性情坦荡的地方,山歌越是响亮。”

■纯粹的音乐人

今年以来,线下演唱会各地开花,线上演唱会也进行了不少成功的探索。“山歌响起的地方”何以刷新纪录,破圈刷屏?

实际上,在新鲜血液不断的华语乐坛,刀郎的音乐始终占有一席之地,《2002年的第一场雪》等刀郎的名篇,依旧飘荡在歌迷的记忆中。从艺术的角度出发,刀郎的歌曲与音乐散发着质朴的气息,又不乏浪漫情调。刀郎的音乐源于草根,立足本土,透过动人的旋律,听众也总能看到一些现实的群像。

有人说,刀郎的歌既是民族的,又是世界的。可以说,富有民间特性的曲调正是刀郎最具特色的地方。民间曲调完美地与现代流行音乐雷鬼、摇滚、电子等结合,加上刀郎天生苍劲浑厚的嗓音,展现出了更具民间民族风韵的艺术特色。

其实刀郎在淡出江湖的这些年,一直在音乐方面下苦功,创作思路的改变其实早于新专辑《山歌寥哉》。2020年,刀郎曾发表专辑《弹词话本》,专辑介绍写道:“专辑自2013年就开始筹备,制作团队围绕这个主题尝试了许多种苏州弹词与当代流行音乐的融合方式”,在多次尝试后,最终决定“将创作内容转向研究话本人物”。

从《2002年的第一场雪》爆红被评价是“一炮而红”,到去年的《山歌寥哉》引发热议,再到这次线上音乐会得到创纪录的观看成绩,外界以为刀郎突然就火了。但了解刀郎的人都知道,他在爆火前已经为音乐“磨刀”多年。人们感觉刀郎变了,但他应该一直没变,一直在沉淀音乐这把“刀”。

据《齐鲁晚报》

↑刀郎“山歌响起的地方”线上演唱会海报。