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　　弟弟是恢复高考后，村里第一个考上大学的人。
开学前几天，母亲想去集市扯几尺布，找村里手艺最
好的裁缝孙婶给弟弟做一身新衣服。可此事却遭到父
亲的反对。父亲反对的原因，一是家里不富裕，二是
父亲一辈子低调，不喜欢张扬。
　　父亲不赞同，母亲只好打消给弟弟做新衣服的念
头，将弟弟平时穿的衣服浆洗干净，让弟弟开学那
天穿。
　　弟弟去大学报到前一天，父亲就和邻居耿大爷说
好了，次日上午让耿大爷赶着马车将弟弟和随身行李
送到汽车站。
　　第二天一早，耿大爷套好马车，来帮弟弟搬行
李，看到弟弟穿的都是旧衣服，就数落起母亲，说孩
子去省城读书，穿得太孬了，让人家瞧不起。
　　父亲不愿听这话，说：“学校是学习的地方，学
习好了，自然被尊重，学习不好，打扮成花蝴蝶也没
用。”
　　耿大爷脾气倔强，他用旱烟袋敲着桌子，说：
“不是让人瞧不起咱娃，是瞧不起咱这地方，地方穷
了，家里条件肯定也不行。”
　　耿大爷这么一说，父亲也不愿跟他争执，毕竟他
是一番好意，再说还得用他的马车。父亲沉默不语，
耿大爷转身回家，出来时，手里多了一件白衬衣。
　　这件白衬衣是耿大爷儿子为相亲买的，衣服买
了，女方那头又不愿见面了。衣服放了一年，如今儿
子胖了，穿不上，送给弟弟穿，免得浪费。
　　弟弟不好意思收，耿大爷暴脾气上来，一把薅过
弟弟的后脖领子，一副不换衣服别想动弹的架势。
　　弟弟瞥眼看父亲，父亲无可奈何，只能说：“耿
大爷一番好意，你就收下吧。”
　　耿大爷的大嗓门惊动了四邻，大家纷纷出来看咋
回事，知道事情真相后，孙婶对母亲说：“衬衣是新
的，裤子太旧，不配套。我家还有条新做的裤子，是
给外村一位小青年做的，一直没来取，八成是不要
了。我看你家娃穿正合适。”
　　母亲感到为难，看着父亲，让父亲拿主意，父亲
以为孙婶想强卖给我们家，街坊邻居的，也不好拒
绝，便让母亲回家拿钱给孙婶。
　　孙婶脸一拉：“我这是送给娃的，他毕业工作
了，让他自己还我这个人情，你们跟着捣啥乱呀？”
　　这天，还没出发，弟弟就被乡亲们打扮一新，有
人送来帽子，有人送来新鞋，送弟弟衣锦出乡。
　　父母一直记着这些人情，邻居们虽然说衣物都是
家里闲置不穿的，其实是为了让弟弟收下，故意找的
说辞。
　　弟弟大学学的是建筑学专业，毕业后，分到省建
筑公司工作。此后，村里谁家盖房子，弟弟都会帮他
们画图纸，休息日还抽空亲自到现场当监理员。
　　父亲常嘱咐弟弟：“在大城市上班，也不要忘
本，要记住，当年是乡亲们把你打扮一新，送你出村
上大学的。现在有能力了，要多为乡亲们做事，这才
是真正的衣锦还乡。”
　　一个衣锦出乡，一个衣锦还乡，两个“衣锦”着
重点不同，却都包含着乡情、人情，提醒着弟弟，无
论飞多高，走多远，都要牢记家乡，做人要善良，要
懂得感恩。

　　秋风送爽，又是一年开学季。此时，不管是望
子成龙望女成凤的家长，还是教书育人的老师，都
在紧锣密鼓为学子迎接新学年的到来紧张忙碌着。
那么，在“十年寒窗苦读，一朝金榜题名”的古
代，他们的开学季又是怎么样的呢？
　　入学时间，因农忙而定。每年的 9 月，是大多
数当代学子的开学日，而在古时候，学生入学却不
是这个时间，因为古代以农业为主，开学也要跟上
农忙的节奏。只有等地里庄稼没得可收可种了，才
开学，毕竟民以食为天。汉代《四民月令》记载：
“正月农事末起、八月暑退、十一月砚冰冻时。”
从中不难看出，汉代学生是分三个时间开学的。到
了魏晋南北朝，由于战争不断，冬季入学成为主
流。《北齐书·李铉传》中便有“春夏务农，冬入
学”之说。后来冬季入学成为古代乡村学校较为普
遍的选择。南宋爱国诗人陆游有诗为证，他在《冬
日郊居》中写道：“儿童冬学闹比邻，据案愚儒却
自珍。”
　　入学准备，按照“三件宝”备齐。孩子入学，
对现代的父母来说，是件大事、喜事，开学前要帮
张罗各种学习生活用品，古人当然也不例外，入学
前要备齐“三件宝”：“束脩”，即学费；“青
衿”，即现在的校服；“笈囊”或“褡裢”“包
袱”，类似现在的书包，用于放置笔墨纸砚和行李
等。其实，古人上学真不是件容易的事儿，那时没
有方便携带的钢笔水笔，连笔墨纸砚都得靠肩背担
挑，为了拜师求学往往还要起早摸黑，跋山涉水，
负笈甚重。明代宋濂在《送东阳马生序》一文中，
就描写了当年顶风冒雪求学经历：“负箧曳屣行深
山巨谷中，穷冬烈风，大雪深数尺，足肤皲裂而不
知。”作者年轻时求学路之艰辛可见一斑。读万卷
书，行万里路，这路就是一段磨砺身心的修行
之路。
　　入学仪式，围绕“四个环节”展开。生活需要
来点仪式感，在开学这件事上，从古至今，人们更
是推崇备至。当下每到开学季，各地的“开学典
礼”都在大中小学如期上演。在古代，新生入学也
有盛大的“开学仪式”，而且格外隆重。“入学
礼”更被视为人生的四大礼之一，与成人礼、婚
礼、葬礼相提并论。那时孩子入私塾读书，称之为
“开书”“破学”或“破蒙”。而“开学仪式”通
常包括正衣冠、行拜师礼、净手净心、朱砂开智等
环节，可谓每个环节都环环相扣，仪式感满满。这
些传统的礼仪对于教育引导学生如何做人、接物、
立身，有着非常重要的意义和深远影响。
　　开学季，承载了一代代炎黄子孙对知识、对教
育的深情厚望，它不仅是开启学子求学之旅的短暂
美好时光，还是一种民族浩瀚文化的接续与传承，
如今重温古人的“开学季”，我们便会清晰地发
现，张开梦想翅膀的华夏儿女，正奋力上下而
求索。

　　将进入 9 月，我所居住的这座城市已经渐渐褪
去暑热，正慢慢进入金秋时节。在这样的日子里，
经历了 12 年苦读的女儿要去上大学了。
　　如今孩子上大学，被褥等日常用品不少，自然
要送一送。
　　把拉杆箱提下楼，暗自纳闷这里面装的啥宝贝
还真够重。孩子在前面正双手把大袋子放到车后面
的座位上，见我过来拿出一张纸巾，轻轻帮我擦了
擦脖子里的汗。受到如此待遇的我有些感动，想说
的就是四个字：孩子大了。
　　大学就在本市的郊区，开车半小时就到了。进
入校园，感觉就像进入了小城镇，宽阔的马路、大
气的建筑、清清的湖泊，还有朝气蓬勃的学生们和
匆匆而来的家长们。经过长长的图书馆大楼时，女
儿随口说：“这里号称亚洲最长的图书馆，过几天
有了图书证就可以天天到这里来看书喽。”我回头
一笑：“女儿你记住，书籍是人类进步的阶梯，古
人云，读书破万卷，下笔如有神。”女儿忍不住捂
着嘴小声说：“掉书袋、老学究。”
　　在孩子的宿舍楼前停下车，我和女儿沿着小路
向报到处走去，似乎是无意间孩子挎住了我的胳
膊，我顺势把手放进口袋里，享受着片刻的温馨。
临近宿舍楼大门时，女儿抽出手来，轻轻对我说：
“老爸，这里不许男士进去，你让我妈把车开过来
也行。”
　　我溜达着拐到后面去找妻子，引着她把车开到
孩子宿舍前的空地，女儿也正好报完到出来。我想
把最重的拉杆箱先拿上 3 楼宿舍，她急忙摇手说：
“老爸，人家真的不让男士进去，我拿这个就行，
老妈你帮抱被子吧。”说完就拉起箱子向楼门
走去。
　　妻抱着被子在后面紧跟着，女儿走上入口处的
阶梯，回头示意妻注意台阶。看着她俩前后走进去
不见了，心里有股说不出的滋味，其实还是想说那
句话：孩子大了。
　　搬了两趟才算弄完，母女俩一个多小时后才收
拾完东西下来。妻对女儿说：“一会儿咱们去学校
的超市买几把小锁，还要买一个晾衣服用的杆
子。”孩子说：“老妈，我不是说了不用，这些都
自己买，吃完中午饭后，你们就回去，我和同学熟
悉一下，一起逛逛校园。”
　　中午饭是在一家特色餐馆吃的，孩子吃得非常
愉快，高谈阔论指点江山的样子。我挠挠自己已渐
稀疏的头发，又望了望对面的妻，心里说：孩子
大了。
　　回到家吃过晚饭后，我和妻正无聊地看着电
视，忽然手机同时响起了短信声：老爸老妈放心
吧，我正在宿舍和室友聊天，祝你们的二人世界
愉快！
　　我俩你看看我我看看你，忽然我分明看到妻的
眼里有一点泪花忍不住流了出来。
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