

本期主题：**开学季****“百家”衣锦**

■李秀芹

弟弟是恢复高考后，村里第一个考上大学的人。开学前几天，母亲想去集市扯几尺布，找村里手艺最好的裁缝孙婶给弟弟做一身新衣服。可此事却遭到父亲的反对。父亲反对的原因，一是家里不富裕，二是父亲一辈子低调，不喜欢张扬。

父亲不赞同，母亲只好打消给弟弟做新衣服的念头，将弟弟平时穿的衣服浆洗干净，让弟弟开学那天穿。

弟弟去大学报到前一天，父亲就和邻居耿大爷说好了，次日上午让耿大爷赶着马车将弟弟和随身行李送到汽车站。

第二天一早，耿大爷套好马车，来帮弟弟搬行李，看到弟弟穿的都是旧衣服，就数落起母亲，说孩子去省城读书，穿得太穷了，让人家瞧不起。

父亲不愿听这话，说：“学校是学习的地方，学习好了，自然被尊重，学习不好，打扮成花蝴蝶也没用。”

耿大爷脾气倔强，他用旱烟袋敲着桌子，说：“不是让人瞧不起咱娃，是瞧不起咱这地方，地方穷了，家里条件肯定也不行。”

耿大爷这么一说，父亲也不愿跟他争执，毕竟他是一番好意，再说还得用他的马车。父亲沉默不语，耿大爷转身回家，出来时，手里多了一件白衬衣。

这件白衬衣是耿大爷儿子为相亲买的，衣服买了，女方那头又不愿见面了。衣服放了一年，如今儿子胖了，穿不上，送给弟弟穿，免得浪费。

弟弟不好意思收，耿大爷暴脾气上来，一把薅过弟弟的后脖领子，一副不换衣服别想动弹的架势。

弟弟瞥眼看父亲，父亲无可奈何，只能说：“耿大爷一番好意，你就收下吧。”

耿大爷的大嗓门惊动了四邻，大家纷纷出来看咋回事，知道事情真相后，孙婶对母亲说：“衬衣是新的，裤子太旧，不配套。我家还有条新做的裤子，是给外村一位小青年做的，一直没来取，八成是不要了。我看你家娃穿正合适。”

母亲感到为难，看着父亲，让父亲拿主意，父亲以为孙婶想强卖给我们家，街坊邻居的，也不好拒绝，便让母亲回家拿钱给孙婶。

孙婶脸一拉：“我这是送给娃的，他毕业工作了，让他自己还我这个人情，你们跟着捣啥乱呀？”

这天，还没出发，弟弟就被乡亲们打扮一新，有人送来帽子，有人送来新鞋，送弟弟衣锦出乡。

父母一直记着这些人情，邻居们虽然说衣物都是家里闲置不穿的，其实是为了让弟弟收下，故意找的说辞。

弟弟大学学的是建筑学专业，毕业后，分到省建筑公司工作。此后，村里谁家盖房子，弟弟都会帮他们画图纸，休息日还抽空亲自到现场当监理员。

父亲常嘱咐弟弟：“在大城市上班，也不要忘本，要记住，当年是乡亲们把你打扮一新，送你出村上大学的。现在有能力了，要多为乡亲们做事，这才是真正的衣锦还乡。”

一个衣锦出乡，一个衣锦还乡，两个“衣锦”着重点不同，却都包含着乡情、人情，提醒着弟弟，无论飞多高，走多远，都要牢记家乡，做人要善良，要懂得感恩。

开学逸事

■马晓炜

秋风送爽，又是一年开学季。此时，不管是望子成龙望女成凤的家长，还是教书育人的老师，都在紧锣密鼓为学子迎接新学年的到来紧张忙碌着。那么，在“十年寒窗苦读，一朝金榜题名”的古代，他们的开学季又是怎样的呢？

入学时间，因农忙而定。每年的9月，是大多数当代学子的开学日，而在古时候，学生入学却不是这个时间，因为古代以农业为主，开学也要跟上农忙的节奏。只有等地里庄稼没得可收可种了，才开学，毕竟民以食为天。汉代《四民月令》记载：“正月农事未起、八月暑退、十一月砚冰冻时。”

从中不难看出，汉代学生是分三个时间开学的。到了魏晋南北朝，由于战争不断，冬季入学成为主流。《北齐书·李铉传》中便有“春夏务农，冬入学”之说。后来冬季入学成为古代乡村学校较为普遍的选择。南宋爱国诗人陆游有诗为证，他在《冬日郊居》中写道：“儿童冬学闹比邻，据案愚儒却自珍。”

入学准备，按照“三件宝”备齐。孩子入学，对现代的父母来说，是件大事、喜事，开学前要帮张罗各种学习生活用品，古人当然也不例外，入学前要备齐“三件宝”：“束脩”，即学费；“青衿”，即现在的校服；“笈囊”或“褡裢”“包袱”，类似现在的书包，用于放置笔墨纸砚和行李等。其实，古人上学真不是件容易的事儿，那时没有方便携带的钢笔水笔，连笔墨纸砚都得靠肩背担挑，为了拜师求学往往还要起早摸黑，跋山涉水，负笈甚重。明代宋濂在《送东阳马生序》一文中，就描写了当年顶风冒雪求学经历：“负篋曳履行深山巨谷中，穷冬烈风，大雪深数尺，足肤皲裂而不知。”作者年轻时求学路之艰辛可见一斑。读万卷书，行万里路，这路就是一段磨砺身心的修行之路。

入学仪式，围绕“四个环节”展开。生活需要仪式感，在开学这件事上，从古至今，人们更是推崇备至。当下每到开学季，各地的“开学典礼”都在大中小学如期上演。在古代，新生入学也有盛大的“开学仪式”，而且格外隆重。“入学礼”更被视为人生的四大礼之一，与成人礼、婚礼、葬礼相提并论。那时孩子入私塾读书，称之为“开书”“破学”或“破蒙”。而“开学仪式”通常包括正衣冠、行拜师礼、净手净心、朱砂开智等环节，可谓每个环节都环环相扣，仪式感满满。这些传统的礼仪对于教育引导如何做人、接物、立身，有着非常重要的意义和深远影响。

开学季，承载了一代代炎黄子孙对知识、对教育的深情厚望，它不仅是开启学子求学之旅的短暂美好时光，还是一种民族浩瀚文化的接续与传承，如今重温古人的“开学季”，我们便会清晰地发现，张开梦想翅膀的华夏儿女，正奋力上下而求索。

送学感怀

■清秋

将进入9月，我所居住的这座城市已经渐渐褪去暑热，正慢慢进入金秋时节。在这样的日子里，经历了12年苦读的女儿要去上大学了。

如今孩子上大学，被褥等日常用品不少，自然要送一送。

把拉杆箱提下楼，暗自纳闷这里面装的啥宝贝还真够重。孩子在前面正双手把大袋子放到车后面的座位上，见我过来拿出一张纸巾，轻轻帮我擦了擦脖子上的汗。受到如此待遇的我有些感动，想说的就是四个字：孩子大了。

大学就在本市的郊区，开车半小时就到了。进入校园，感觉就像进入了小城镇，宽阔的马路、大气的建筑、清清的湖泊，还有朝气蓬勃的学生们和匆匆而来的家长们。经过长长的图书馆大楼时，女儿随口说：“这里号称亚洲最长的图书馆，过几天有了图书证就可以天天到这里来看书喽。”我回头一笑：“女儿你记住，书籍是人类进步的阶梯，古人云，读书破万卷，下笔如有神。”女儿忍不住捂着嘴小声说：“掉书袋、老学究。”

在孩子的宿舍楼前下车，我和女儿沿着小路向报到处走去，似乎是无意间孩子倚住了我的胳膊，我顺势把手放进口袋里，享受着片刻的温馨。临近宿舍楼大门时，女儿抽出手来，轻轻对我说：“老爸，这里不许男士进去，你让我妈把车开过来也行。”

我溜达着拐到后面去找妻子，引着她把车开到孩子宿舍前的空地，女儿也正好报完到出来。我想把最重的拉杆箱先拿上3楼宿舍，她急忙摇手说：“老爸，人家真的不让男士进去，我拿这个就行，老妈你帮抱被子吧。”说完就拉起箱子向楼门走去。

妻抱着被子在后面紧跟着，女儿走上入口处的阶梯，回头示意妻注意台阶。看着她俩前后走进去了，心里有股说不出的滋味，其实还是想说那句话：孩子大了。

搬了两趟才算弄完，母女俩一个多小时后才收拾完东西下来。妻对女儿说：“一会儿咱们去学校的超市买几把小锁，还要买一个晾衣服用的杆子。”孩子说：“老妈，我不是说了不用，这些都自己买，吃完中午饭后，你们就回去，我和同学熟悉一下，一起逛逛校园。”

中午饭是在一家特色餐馆吃的，孩子吃得非常愉快，高谈阔论指点江山的样子。我挠挠自己已渐稀疏的头发，又望了望对面的妻，心里说：孩子大了。

回到家吃过晚饭后，我和妻正无聊地看着电视，忽然手机同时响起了短信声：老爸老妈放心吧，我正在宿舍和室友聊天，祝你们的二人世界愉快！

我俩你看看我我看看你，忽然我分明看到妻的眼里有一点泪花忍不住流了出来。

闲情、风物、周游、史事投稿邮箱：718703153@qq.com