

本期主题：大暑

家味儿

■徐晓霞

在盛夏的季节里，大暑如一位姗姗来迟的使者，准时而至。它是二十四节气中的第十二个节气，也是夏天的最后一个节气。每年的七月二十日前后，太阳到达黄经一百二十度之时，大暑节气正式来临。在这个时节，炎炎烈日几乎要将大地烤焦，热气蒸腾，空气中弥漫着被热浪扭曲的光影，农作物在阳光的哺育下，茁壮成长，田间地头生命的力量蓬勃欲出。

大暑，不仅仅是一个气候的转变，更是充满丰富习俗的文化节点，它像是一面镜子，映照出人与自然、文化的和谐共舞，同时也是凝聚亲情，回味乡愁的重要日子。

记忆中的大暑，常常与奶奶晒在屋檐下的伏姜联系在一起，那是奶奶眼中防寒祛湿的宝物。每年大暑时节，奶奶总会提前洗好一大盆生姜切片，有时候也会榨汁，与红糖搅拌在一起，装入容器中蒙上纱布，于太阳下晾晒。夏日的阳光透过葱绿的树梢，斑驳陆离地铺在装姜的容器上，那块块切片的生姜，如同时光静好的背景，慢慢地吸饱了日光精华，我常常迫不及待揭开盖在容器上的纱布，期待着伏姜尽快制成，那时候感觉时光好慢，慢到静止。等伏姜茶终于晾晒成功，奶奶便会给我们泡上一杯，说这是冬病夏治，对老寒胃、伤风咳嗽等都有奇效，坚持喝，一冬天不会得病。我将信将疑，却在奶奶的调理下，身体一直十分健壮。

母亲在这一天也不会闲着，她常常一大早起来去食品厂买些羊肉、羊下水、羊内脏等回来，淘洗干净，便在院子里的大锅上为我们熬制羊汤。只见母亲将葱、姜、花椒等放入锅内，再将煮出的浮沫用勺子撇出，大火转小火慢慢熬制，当香气四溢，暖暖的烟雾缭绕在院子里时，我和妹妹再也无法忍受，一会儿用筷子去夹一小块尝尝是否已经煮熟。终于盼来午餐时间，母亲为我们每人盛一大碗羊汤，再撒入葱花、香菜，配一点胡椒粉，味道鲜美至极，虽然经常吃得大汗淋漓，但却十分过瘾。

大暑的风俗还有很多，奶奶和母亲也常变着花样为我们炖制老鸭汤、冬瓜鲜荷叶汤、凉拌素菜，有时父亲也会买点凤梨、荔枝来纪念这个特别的节气。无论何种食材，何种风俗无不展现着大自然的慷慨与丰饶，彰显着中华五千年灿烂文化的悠远流长，而那一杯杯姜茶、伏姜的香韵醇厚，则是这个节气中不可或缺的风味记忆。

这些传统的习俗，不仅是对极端天气的一种适应，更是人们对自然敬畏与和谐共处智慧的体现。当我们体验古老民俗活动的美好感受时，不仅是在怀念过去，更是在为未来播种。让我们一起守护这份文化遗产，让它成为连接时光的纽带，把过去、现在与未来紧紧相连，让传统文化的芬芳，永远弥漫在这个世界的每一个角落。

暑羊汤

■魏有花

大暑之日，我心中最期盼的，莫过于母亲做的那碗解暑消夏的暑羊汤了。

母亲是个普通的农村妇女，有着一双巧手，能将最平凡的食材变成餐桌上的美味佳肴。大暑这天，村里有个不成文的习俗，便是家家户户都会炖上一锅羊肉汤，用以驱除体内的湿气与暑热。而母亲的暑羊汤，更是村里人津津乐道的美味。

清晨，当第一缕阳光穿透薄雾，轻轻拂过村庄的每一个角落时，母亲便已悄悄起身，开始了她的准备工作。她脚步轻盈地走向村边的羊圈。母亲挑选了一只最为肥美的羊，在村里老屠夫的帮助下，羊儿很快被处理得干净利落。

回到家中，母亲先将羊肉细细地切成块，随后，她生起了灶火，那火焰跳跃着，仿佛也在期待着这场味觉盛宴的到来。锅中加入清水，待水沸腾后，母亲将羊肉轻轻放入，再撒上一把花椒、几片生姜，以及几段翠绿的葱白，顿时，厨房里弥漫开一股诱人的香气。

母亲站在灶前，不时地用筷子翻动锅中的羊肉，那认真的神情，仿佛是在进行一场神圣的仪式。她还会根据火候的大小，适时调整柴火的量，确保羊肉能够均匀受热，充分吸收汤汁的精华。随着时间的推移，羊肉逐渐变得酥软，汤汁也愈发浓郁，呈现出一种诱人的奶白色。

当羊肉炖得恰到好处时，母亲会加入适量的盐与胡椒粉，再撒上一些葱花和香菜，用以提鲜增香。那一刻，整个厨房都被这股浓郁的香气所包围，让人不由自主地咽下口水。母亲还会准备一些配菜，如清脆的黄瓜丝、鲜嫩的豆腐皮，以及自家腌制的小菜，用以搭配暑羊汤，使得整道菜更加丰富多彩。

傍晚时分，全家人围坐在院子里，桌上摆满了各式各样的菜肴，但最引人注目的还是那碗热气腾腾的暑羊汤。父亲端起一碗，先是深深地嗅了一下，然后满意地点点头，那表情仿佛是在品味世间最珍贵的佳酿。我和弟弟妹妹则迫不及待地舀起一勺汤，轻轻吹凉后送入口中，那鲜美的滋味瞬间在口腔中爆发开来，仿佛连日来的疲惫与燥热都随之消散。

我们边吃边聊，分享着彼此的日常与梦想。母亲则在一旁笑眯眯地看着我们，眼中满是幸福与满足。那一刻，我深刻感受到家的温暖与幸福，原来就藏在这一碗碗暑羊汤之中。

随着时间的流逝，我长大成人，离开了家乡，去住了远方的城市。但每当大暑时节来临，我总会想起母亲的那碗暑羊汤，想起那段与家人共度的美好时光。那份味道，早已深深烙印在我的记忆中，成为我生命中不可或缺的一部分。

每当大暑来临，我也总是踏上归途，去往乡下，再次喝一碗母亲做的暑羊汤，品尝一回母亲的“美味大暑”。

老村庄

■丁梅华

大暑，是一年中最为炎热的时节。每逢此节气降临，我的思绪总会不由自主地飘回到生我养我的那个村庄，那里深藏着一段烙印在我记忆深处的故事。

那时候，家家居住的都是茅草房，村里的夏天显得格外漫长且炽热。大暑一至，阳光仿若一把锋利的利剑直刺大地，似乎要将大地给烤焦。大人们总是早早扛着锄头出门劳作，而我们这群孩子，则在村子里竭力探寻着属于自己的那份清凉与欢乐。

记得我家老屋后面有一棵硕大的老槐树，据说这棵树至少有百年历史，其枝叶繁茂，恰似一把天然的巨伞。每到大暑，我们一群孩子便会聚集在它的树荫之下，尽情玩着各种各样的游戏。弹玻璃球、跳格子、打砖头，欢快的笑声在树下久久回荡。

有一回，我们几个小伙伴心血来潮，决定前往老屋西边的小河捉鱼。河水在大暑的阳光下闪耀着金光，波光粼粼。我们挽起裤腿，小心翼翼地踏入水中，河水那清凉的触感瞬间传遍全身，驱散了夏日的酷热。我们弯着腰，瞪大双眼，在石头缝里、水草间仔细寻找着鱼儿的踪迹。当瞧见一条小鱼游过时，我们的心瞬间提到了嗓子眼，既紧张又兴奋地悄悄靠近，然后猛地一扑，却往往扑了个空，溅起一身的水花，惹得大家捧腹大笑。

傍晚时分，家家户户的烟囱缓缓升起了袅袅炊烟。劳作了一整天的大人们陆续归来，而我们也带着满身的泥水与疲惫，还有捉来的几条小鱼，心满意足地回家，常常被母亲笑称为“细泥鬼”。

晚饭后，人们会搬着小板凳，坐在自家院子里乘凉。大人们摇着蒲扇，或是讲述着那些古老而神秘的故事，或是谈论着东家长西家短的琐事。我们则在路边草丛间捕捉萤火虫，把它们装进瓶子当作灯笼，亦或是把蚰蚴抓进自制的笼子，让叫声陪伴着我们入眠。有时也会仰望着星空，寻觅那颗最大最亮的星星，幻想着有朝一日能够飞到天上，去探索那无尽的奥秘。也就在某一年大暑，我接到了远在新疆兵团生活的伯父的来信，让我到新疆重新走进校园，从此开启了我新的生活。

如今，我离开那个魂牵梦绕的村庄已然40年，置身于城市的喧嚣之中。大暑依旧酷热难耐，但那份纯粹的快乐和清凉却一去不复返。然而，那段大暑里的童年时光，却如同璀璨的星辰，永远镶嵌在我记忆的深处，熠熠生辉。

每当我感到身心疲惫和烦躁不安时，我都会忆起那个村庄，想起村庄里日渐苍老的父亲母亲，想起那棵老槐树源远流长的传说，想起那条清凉的小河，想起那些无忧无虑的日子。正是它们成为了我心灵的慰藉，赋予我前行的力量。

或许，这便是大暑对于我的意义，它不单是一个节气，更是一段承载着美好回忆的时光之旅。