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最后一课
■刘代领

难忘时光
■赵仕华

特殊照片
■许海利

　　大学毕业前，张老师给我们上了最后一堂
课，至今回想起来都耐人寻味。
　　在那堂课上张老师说，同学们马上就要毕
业走向社会，这最后一堂课要同学们做最后一
次作业。同学们叹气了，这最后一堂课还做什
么作业啊。张老师让班长发给每位同学一张纸
说，这个作业是要同学们互动的作业：每个人
用“与其……不如……”造句，要求内容积
极、健康、向上，能传播正能量。
　　同学们都觉得很新鲜，很兴奋。十多分钟
后，班长把同学们写完造句的纸收起来，交到
了张老师手里。
　　张老师翻看了一下同学们的造句，夸赞同
学们的造句很好，还决定让班长在讲台上一张
一张地念，哪位同学喜欢就举手要。
　　“生活中，与其夸夸其谈，不如踏踏实实
努力奋斗。”“毕业了，与其奔向‘北上
广’，不如回到乡村创事业。”“一段恋情结
束了，与其痛苦不已，不如祝福对方。”“与
其诅咒黑暗，不如点亮灯火。”“与其做一株
不起眼、随风就倒的小草，不如做一棵高大挺
拔、昂首天穹的大树。”“毕业啦！与其选择
继续考研深造，不如走进社会这个大熔炉，锻
造自己！”……班长每念完一句，张老师都给
予精彩的点评，也赢得了同学们的喝彩。
　　同学们人手一张造句纸后，张老师作总结
发言说，同学们的造句有关于事业的、爱情
的、理想的等等，他很感动和欣慰。让同学们
用“与其……不如……”造句，是想让大家毕
业后在生活中学会求异思维，学会转弯。生活
总是处在不断的发展变化中，有太多的不尽如
人意，但挫折往往是转折，危机同时也是转
机。俗话说：“山不转路转，路不转人转，人
不转心转。”学会转弯，在生活中即便遭遇
“山重水复疑无路”，也会发现“柳暗花明又
一村”；学会转弯，走在坎坷不平的人生道路
上，就会越走越弥漫花香、充满阳光……学会
转弯，是人生的大智慧。张老师的讲话，被同
学们热烈的鼓掌打断了好多次。
　　最后，张老师要求同学们好好记住这堂课
上的造句，每当在生活中遭遇挫折、困顿，就
用“与其……不如……”造句，给自己思想上
转弯，给自己以勇气和力量，然后去践行，从
而走向更宽广的人生。
　　许多年过去了，这堂课让人越品味越觉得
有意思和有意义。走向社会的同学们，没有谁
的人生路会永远一帆风顺，学会用“与其……
不如……”造句，学会转弯，让自己看得开、
舍得丢，然后积极进取去奋斗。如此，人生
中还有什么坎坷不能过，什么河流不能
渡，什么高山不能越？

　　师范的最后一个学期，如同一首渐行渐远的
诗，每一行都饱含着即将离别的忧伤和对未来的
无限憧憬。我们像是站在时光的岔口，背后是三
年来的笑语和汗水，前方则是各自的梦想和
追求。
　　这个学期，仿佛一切都被按下了快进键。学
校先是安排了一个月紧凑的文化课，老师们倾注
了所有的知识与期望，希望我们在教育的道路上
能够少走弯路，多一些坦途。课堂上，我们的笔
尖在纸上飞舞，记录下每一个重要的知识点，那
些或深奥或生动的理论，都在我们心中慢慢生根
发芽。因为珍惜，所以学习的效率和劲头也就更
足了。
　　紧接着，便是为期两个月的教育实习。以往
我们是去学校见习，听有经验的老师授课，而这
次却是踏入了真实的教室，面对一张张稚嫩的面
孔，感受着教师这一职业的神圣与不易。实习期
间，我们学习如何管理班级，如何与学生沟通，
常常因为学生出现的问题而“会诊”，大家各抒
己见，争论得面红耳赤，非要讨论出令人信服的
结果才罢休。回首实习，每一次站在讲台上，都
是一次成长，每一次与学生的互动，都是一次
收获。
　　实习的日子如白驹过隙，转眼间便来到了毕
业前夕。几年来，我们的生活充满了欢声笑语，
共同度过了许多难忘的时刻。即将告别校园之
际，大家心中都充满了感慨和不舍。为了留下美
好的回忆，我们纷纷展开了各种活动，将青春的
足迹镌刻在心。
　　最先是互相写留言册，请老师写、请高年级
的同学写、请低年级的同学写。这是青春的留言
板，承载着我们的真挚祝福和对未来的期盼。每
个人都认真地写下对彼此的祝愿，希望对方在未
来的道路上越走越好。留言册里，有我们对友谊
的珍视，有我们对未来的期许。这些文字，如同
青春的符号，见证了我们的成长与蜕变。我们彼
此鼓励，共同设定目标，坚信在未来的日子里，
我们都会成为更优秀的自己。我们约定，不论未
来走到哪里，都要保持联系，分享彼此的喜怒
哀乐。
　　此外，大家还互赠照片。照片是我们的友情
见证，定格了我们共同度过的美好时光。每一张
照片都承载着一段难忘的记忆，大家把照片小心
翼翼地放入相册，仿佛把那段时光珍藏起来。每
当翻开相册，那些快乐的时光就会浮现在眼前，
仿佛就在昨天。
　　毕业饭是毕业最后的仪式，这不仅仅是一顿
饭，它是一场青春的盛宴，一部珍贵的回忆录。
那一天，我们齐聚一堂，围坐在香气四溢的餐桌
旁，共同回味着过去三年的点点滴滴，笑声和谈
话声交织在一起。无论是欢笑还是泪水，都凝聚
成了我们心中最宝贵的回忆。毕业饭成为了我们
共同成长的见证，也是我们友谊的纽带，将我们
紧紧地联系在一起。
　　毕业前夕，是一段特殊的时光，它让我们感
受到了青春的尾声，也让我们对未来充满了期
待。我们将带着这份温馨的记忆，走向各自的人
生舞台，继续编织属于自己的故事。

　　今年儿子小学快要毕业了，学校组织拍摄毕业
照。照片里，儿子穿着校服，满脸洋溢着幸福快乐
的表情，看上去既俏皮帅气，又阳光自信。看着儿
子的毕业照，眼前突然浮现出我初中毕业时拍摄的
一张“特殊”毕业照。
　　我读初中时，全班共有40名同学，平日里大家
互学互助，和睦相处，宛如兄弟姐妹一般。三年的
初中生活，大家结下非常深厚的友谊。临近中考的
前三天，班主任老师通知我们要拍摄毕业照了，这
时大家才意识到马上就要毕业了，内心充满了不舍
和留恋。
　　那天下午，天空湛蓝，阳光灿烂，我们穿着校
服，带着一点点小激动，排列着整齐的队伍，来到
学校操场上。在老师的安排下，按照高矮个依次排
列，我们学生站成三个梯次横列，学校领导和任课
老师全部在前排就座。大家面带笑容，表情自然，
洋溢着毕业的喜悦，一些外向的同学还做着鬼脸
打趣。
　　开始拍照时，摄影老师口中大声喊着“一、
二、三”，我们就一起喊道“茄子”。随着快门的
“咔嚓”声，宝贵的青春被永远“定格”在相机
中。这一刻，我们大声欢呼雀跃，还有的同学紧紧
拥抱在一起，为自己鼓掌，为青春喝彩。
　　当毕业照冲洗出后，大家笑哈哈地观赏点评
着。有故意侧着头显可爱的，有用手指比划出开心
手势的，还有张着嘴巴故意搞怪的……每个人都是
一张青春飞扬的脸庞，唯独我双目紧闭，看上去就
像睡着了一样。
　　我的“囧相”在照片中清晰可见，让大家笑得
直不起腰来，还有同学拿着照片对我说：“拍摄毕
业照，现场氛围那么令人开心愉快，你怎么会悄悄
睡着了呢？”听了同学的话，我黯然神伤，无言
以对。
　　毕业照是人生影集里最精彩的一张，它不仅仅
是一张简单的照片，它还承载着青春的美好记忆和
珍贵的同窗情。面对这张“特殊”的毕业照，当时
我心里真不是滋味，如果时光可以重来，我真想再
重新拍摄一次，为自己的初中生活画下一个圆满的
句号，可时光无法逆转，无奈只能接受现实。
　　这些年，从小学到大学，我拍摄许多毕业照，
唯独这张毕业照让我出了糗，当时还一度想要重
拍，可随着时光的流逝，我慢慢改变了看法，感觉
这张“特殊”的照片更加弥足珍贵，更值得回味。
因为它不仅定格了我美好的青春年华，也给我留下
了最难忘的记忆。
　　我把这张“特殊”的毕业照摆放在镜框内，还
挂在了客厅正当中。每次看到照片里自己闭着眼睛
“睡觉”的样子，内心就会感觉非常温暖。因为每
当看到这张照片，时光之门便会开起，瞬间让我重
回往昔的青葱岁月，想起曾经美好的初中生活和那
些朝夕相处的同学。


