

本期主题: 毕业季

最后一课

■ 刘代领

大学毕业前,张老师给我们上了最后一堂课,至今回想起来都耐人寻味。

在那堂课上张老师说,同学们马上就要毕业走向社会,这最后一堂课要同学们做最后一次作业。同学们叹气了,这最后一堂课还做什么作业啊。张老师让班长发给每位同学一张纸说,这个作业是要同学们互动的作业:每个人用“与其……不如……”造句,要求内容积极、健康、向上,能传播正能量。

同学们都觉得很新鲜,很兴奋。十多分钟后,班长把同学们写完造句的纸收起来,交到了张老师手里。

张老师翻看了一下同学们的造句,夸赞同学们的造句很好,还决定让班长在讲台上一张一张地念,哪位同学喜欢就举手要。

“生活中,与其夸夸其谈,不如踏踏实实努力奋斗。”“毕业了,与其奔向‘北上广’,不如回到乡村创事业。”“一段恋情结束了,与其痛苦不已,不如祝福对方。”“与其诅咒黑暗,不如点亮灯火。”“与其做一株不起眼、随风就倒的小草,不如做一棵高大挺拔、昂首天穹的大树。”“毕业啦!与其选择继续考研深造,不如走进社会这个大熔炉,锻造自己!”……班长每念完一句,张老师都给予精彩的点评,也赢得了同学们的喝彩。

同学们人手一张造句纸后,张老师作总结发言说,同学们的造句有关于事业的、爱情的、理想的等等,他很感动和欣慰。让同学们用“与其……不如……”造句,是想让大家毕业后在生活中学会求异思维,学会转弯。生活总是处在不断的发展变化中,有太多的不尽如人意,但挫折往往是转折,危机同时也是转机。俗话说:“山不转路转,路不转人转,人不转心转。”学会转弯,在生活中即便遭遇“山重水复疑无路”,也会发现“柳暗花明又一村”;学会转弯,走在坎坷不平的人生道路上,就会越走越弥漫花香、充满阳光……学会转弯,是人生的大智慧。张老师的讲话,被同学们热烈的鼓掌打断了好多次。

最后,张老师要求同学们好好记住这堂课上的造句,每当在生活中遭遇挫折、困顿,就用“与其……不如……”造句,给自己思想上转弯,给自己以勇气和力量,然后去践行,从而走向更宽广的人生。

许多年过去了,这堂课让人越品味越觉得有意思和有意义。走向社会的同学们,没有谁的人生路会永远一帆风顺,学会用“与其……不如……”造句,学会转弯,让自己看得开、

舍得丢,然后积极进取去奋斗。如此,人生中还有什么坎坷不能过,什么河流不能渡,什么高山不能越?

难忘时光

■ 赵仕华

师范的最后一个学期,如同一首渐行渐远的诗,每一行都饱含着即将离别的忧伤和对未来的无限憧憬。我们像是站在时光的岔口,背后是三年来的笑语和汗水,前方则是各自的梦想和追求。

这个学期,仿佛一切都被按下了快进键。学校先是安排了一个月紧凑的文化课,老师们倾注了所有的知识与期望,希望我们在教育的道路上能够少走弯路,多一些坦途。课堂上,我们的笔尖在纸上飞舞,记录下每一个重要的知识点,那些或深奥或生动的理论,都在我们心中慢慢生根发芽。因为珍惜,所以学习的效率和劲头也就更足了。

紧接着,便是为期两个月的教育实习。以往我们是去学校见习,听有经验的老师授课,而这次却是踏入了真实的教室,面对一张张稚嫩的面孔,感受着教师这一职业的神圣与不易。实习期间,我们学习如何管理班级,如何与学生沟通,常常因为学生出现的问题而“会诊”,大家各抒己见,争论得面红耳赤,非要讨论出令人信服的结果才罢休。回首实习,每一次站在讲台上,都是一次成长,每一次与学生的互动,都是一次收获。

实习的日子如白驹过隙,转眼间便来到了毕业前夕。几年来,我们的生活充满了欢声笑语,共同度过了许多难忘的时刻。即将告别校园之际,大家心中都充满了感慨和不舍。为了留下美好的回忆,我们纷纷展开了各种活动,将青春的足迹镌刻在心。

首先是互相写留言册,请老师写、请高年级的同学写、请低年级的同学写。这是青春的留言板,承载着我们的真挚祝福和对未来的期盼。每个人都认真地写下对彼此的祝愿,希望对方在未来的道路上越走越好。留言册里,有我们对友谊的珍视,有我们对未来的期许。这些文字,如同青春的符号,见证了我们的成长与蜕变。我们彼此鼓励,共同设定目标,坚信在未来的日子里,我们都会成为更优秀的自己。我们约定,不论未来走到哪里,都要保持联系,分享彼此的喜怒哀乐。

此外,大家还互赠照片。照片是我们的友情见证,定格了我们共同度过的美好时光。每一张照片都承载着一段难忘的记忆,大家把照片小心翼翼地放入相册,仿佛把那段时光珍藏起来。每当翻开相册,那些快乐的时光就会浮现在眼前,仿佛就在昨天。

毕业饭是毕业最后的仪式,这不仅仅是一顿饭,它是一场青春的盛宴,一部珍贵的回忆录。那一天,我们齐聚一堂,围坐在香气四溢的餐桌旁,共同回味着过去三年的点点滴滴,笑声和谈话声交织在一起。无论是欢笑还是泪水,都凝聚成了我们心中最宝贵的回忆。毕业饭成为了我们共同成长的见证,也是我们友谊的纽带,将我们紧紧地联系在一起。

毕业前夕,是一段特殊的时光,它让我们感受到了青春的尾声,也让我们对未来充满了期待。我们将带着这份温馨的记忆,走向各自的人生舞台,继续编织属于自己的故事。

特殊照片

■ 许海利

今年儿子小学快要毕业了,学校组织拍摄毕业照。照片里,儿子穿着校服,满脸洋溢着幸福快乐的表情,看上去既俏皮帅气,又阳光自信。看着儿子的毕业照,眼前突然浮现出我初中毕业时拍摄的一张“特殊”毕业照。

我读初中时,全班共有40名同学,平日里大家互学互助,和睦相处,宛如兄弟姐妹一般。三年的初中生活,大家结下非常深厚的友谊。临近中考的前三天,班主任老师通知我们要拍摄毕业照了,这时大家才意识到马上就要毕业了,内心充满了不舍和留恋。

那天下午,天空湛蓝,阳光灿烂,我们穿着校服,带着一点点小激动,排列着整齐的队伍,来到学校操场上。在老师的安排下,按照高矮个依次排列,我们学生站成三个梯次横列,学校领导和任课老师全部在前排就座。大家面带笑容,表情自然,洋溢着毕业的喜悦,一些外向的同学还做着鬼脸打趣。

开始拍照时,摄影老师口中大声喊着“一、二、三”,我们就一起喊道“茄子”。随着快门的“咔嚓”声,宝贵的青春被永远“定格”在相机中。这一刻,我们大声欢呼雀跃,还有的同学紧紧拥抱在一起,为自己鼓掌,为青春喝彩。

当毕业照冲洗出后,大家笑哈哈地观赏点评着。有故意侧着头显可爱的,有用手指比划出开心手势的,还有张着嘴巴故意搞怪的……每个人都是一张青春飞扬的脸庞,唯独我双目紧闭,看上去就像睡着了一样。

我的“囧相”在照片中清晰可见,让大家笑得直不起腰来,还有同学拿着照片对我说:“拍摄毕业照,现场氛围那么令人开心愉快,你怎么会悄悄睡着了呢?”听了同学的话,我黯然神伤,无言以对。

毕业照是人生影集里最精彩的一张,它不仅仅是一张简单的照片,它还承载着青春的美好记忆和珍贵的同窗情。面对这张“特殊”的毕业照,当时我心里真不是滋味,如果时光可以重来,我真想再重新拍摄一次,为自己的初中生活画下一个圆满的句号,可时光无法逆转,无奈只能接受现实。

这些年,从小学到大学,我拍摄许多毕业照,唯独这张毕业照让我出了糗,当时还一度想要重拍,可随着时光的流逝,我慢慢改变了看法,感觉这张“特殊”的照片更加弥足珍贵,更值得回味。因为它不仅定格了我美好的青春年华,也给我留下了最难忘的记忆。

我把这张“特殊”的毕业照摆放在镜框内,还挂在了客厅正当中。每次看到照片里自己闭着眼睛“睡觉”的样子,内心就会感觉非常温暖。因为每当看到这张照片,时光之门便会开启,瞬间让我重回往昔的青葱岁月,想起曾经美好的初中生活和那些朝夕相处的同学。