

本期主题：**毕业季**

## 最后一课

■刘代领

大学毕业前，张老师给我们上了最后一堂课，至今回想起来都耐人寻味。

在那课堂上张老师说，同学们马上就要毕业走向社会，这最后一堂课要同学们做最后一次作业。同学们叹了口气，这最后一堂课还做什么作业啊。张老师让班长发给每位同学一张纸说，这个作业是要同学们互动的作业：每个人用“与其……不如……”造句，要求内容积极、健康、向上，能传播正能量。

同学们都觉得很新鲜，很兴奋。十多分钟后，班长把同学们写完造句的纸收起来，交到了张老师手里。

张老师翻看了一下同学们的造句，夸赞同学们的造句很好，还决定让班长在讲台上读一张地念，哪位同学喜欢就举手要。

“生活中，与其夸夸其谈，不如踏踏实实努力奋斗。”“毕业了，与其奔向‘北上广’，不如回到乡村创事业。”“一段恋情结束了，与其痛苦不已，不如祝福对方。”“与其诅咒黑暗，不如点亮灯火。”“与其做一株不起眼、随风就倒的小草，不如做一棵高大挺拔、昂首天穹的大树。”“毕业啦！与其选择继续考研深造，不如走进社会这个大熔炉，锻造自己！”……班长每念完一句，张老师都给予精彩的点评，也赢得了同学们的喝彩。

同学们人手一张造句纸后，张老师作总结发言说，同学们的造句有关于事业的、爱情的、理想的等等，他很感动和欣慰。让同学们用“与其……不如……”造句，是想让大家毕业后在生活中学会异思维，学会转弯。生活总是处在不断的发展变化中，有太多的不尽如人意，但挫折往往是转折，危机同时也是转机。俗话说：“山不转路转，路不转人转，人不转心转。”学会转弯，在生活中即便遭遇“山重水复疑无路”，也会发现“柳暗花明又一村”；学会转弯，走在坎坷不平的人生道路上，就会越走越弥漫花香、充满阳光……学会转弯，是人生的大智慧。张老师的讲话，被同学们热烈的鼓掌打断了好多次。

最后，张老师要求同学们好好记住这堂课上的造句，每当在生活中遭遇挫折、困顿，就用“与其……不如……”造句，给自己思想上转弯，给自己以勇气和力量，然后去践行，从而走向更宽广的人生。

许多年过去了，这节课让人越品味越觉得有意思和有意义。走向社会的同学们，没有谁的人生路会永远一帆风顺，学会用“与其……不如……”造句，学会转弯，让自己看得开、舍得丢，然后积极进去去奋斗。如此，人生中还有什么坎坷不能过，什么河流不能渡，什么高山不能越？

## 难忘时光

■赵仕华

师范的最后一个学期，如同一首渐行渐远的诗，每一行都饱含着即将离别的忧伤和对未来的无限憧憬。我们像是站在时光的岔口，背后是三年来的笑语和汗水，前方则是各自的梦想和追求。

这个学期，仿佛一切都被按下了快进键。学校先是安排了一个月紧凑的文化课，老师们倾注了所有的知识与期望，希望我们在教育的道路上能够少走弯路，多一些坦途。课堂上，我们的笔尖在纸上飞舞，记录下每一个重要的知识点，那些或深奥或生动的理论，都在我们心中慢慢生根发芽。因为珍惜，所以学习的效率和劲头也就更足了。

紧接着，便是为期两个月的教育实习。以往我们是去学校见习，听有经验老师授课，而这次却是踏入了真实的教室，面对一张张稚嫩的面孔，感受着教师这一职业的神圣与不易。实习期间，我们学习如何管理班级，如何与学生沟通，常常因为学生出现的问题而“会诊”，大家各抒己见，争论得面红耳赤，非要讨论出令人信服的结果才罢休。回首实习，每一次站在讲台上，都是一次成长，每一次与学生的互动，都是一次收获。

实习的日子如白驹过隙，转眼间便来到了毕业前夕。几年来，我们的生活充满了欢声笑语，共同度过了许多难忘的时刻。即将告别校园之际，大家心中都充满了感慨和不舍。为了留下美好的回忆，我们纷纷展开了各种活动，将青春的足迹镌刻在心。

最先是互相写留言册，请老师写、请高年级的同学写、请低年级的同学写。这是青春的留言板，承载着我们的真挚祝福和对未来的期盼。每个人都认真地写下对彼此的祝愿，希望对方在未来的道路上越走越远。留言册里，有我们对友谊的珍视，有我们对未来的期许。这些文字，如同青春的符号，见证了我们的成长与蜕变。我们彼此鼓励，共同设定目标，坚信在未来的日子里，我们都会成为更优秀的自己。我们约定，不论未来走到哪里，都要保持联系，分享彼此的喜怒哀乐。

此外，大家还互赠照片。照片是我们的友情见证，定格了我们共同度过的美好时光。每一张照片都承载着一段难忘的记忆，大家把照片小心翼翼地放入相册，仿佛把那段时光珍藏起来。每当翻开相册，那些快乐的时光就会浮现在眼前，仿佛就在昨天。

毕业饭是毕业最后的仪式，这不仅仅是一顿饭，它是一场青春的盛宴，一部珍贵的回忆录。那一天，我们齐聚一堂，围坐在香气四溢的餐桌旁，共同回味着过去三年的点点滴滴，笑声和谈话声交织在一起。无论是欢笑还是泪水，都凝聚成了我们心中最宝贵的回忆。毕业饭成为了我们共同成长的见证，也是我们友谊的纽带，将我们紧紧地联系在一起。

毕业前夕，是一段特殊时光，它让我们感受到了青春的尾声，也让我们对未来充满了期待。我们将带着这份温暖的记忆，走向各自的人生舞台，继续编织属于自己的故事。

## 特殊照片

■许海利

今年儿子小学快要毕业了，学校组织拍摄毕业照。照片里，儿子穿着校服，满脸洋溢着幸福快乐的表情，看上去既俏皮帅气，又阳光自信。看着儿子的毕业照，眼前突然浮现出我初中毕业时拍摄的一张“特殊”毕业照。

我读初中时，全班共有40名同学，平日里大家互学互助，和睦相处，宛如兄弟姐妹一般。三年的初中生活，大家结下非常深厚的友谊。临近中考的前三天，班主任老师通知我们要拍摄毕业照了，这时大家才意识到马上就要毕业了，内心充满了不舍和留恋。

那天下午，天空湛蓝，阳光灿烂，我们穿着校服，带着一丝丝小激动，排列着整齐的队伍，来到学校操场上。在老师的安排下，按照高矮个依次排列，我们学生站成三个梯次横列，学校领导和任课老师全部在后排就座。大家面带笑容，表情自然，洋溢着毕业的喜悦，一些外向的同学还做着鬼脸打趣。

开始拍照时，摄影老师口中大声喊着“一、二、三”，我们就一起喊道“茄子”。随着快门的“咔嚓”声，宝贵的青春被永远“定格”在相机中。这一刻，我们大声欢呼雀跃，还有的同学紧紧拥抱着一起，为自己鼓掌，为青春喝彩。

当毕业照冲洗出后，大家笑哈哈地观赏点评着。有故意侧着头显可爱的，有用手指比划出开心手势的，还有张着嘴巴故意搞怪的……每个人都是一张青春飞扬的脸庞，唯独我双目紧闭，看上去就像睡着了一样。

我的“囧相”在照片中清晰可见，让大家笑得直不起腰来，还有同学拿着照片对我说：“拍摄毕业照，现场氛围那么令人开心愉快，你怎么会悄悄睡着了呢？”听了同学的话，我黯然神伤，无言以对。

毕业照是人生影集里最精彩的一张，它不仅仅是一张简单的照片，它还承载着青春的美好记忆和珍贵的同窗情。面对这张“特殊”的毕业照，当时我心里真不是滋味，如果时光可以重来，我真想再重新拍摄一次，为自己的初中生活画下一个圆满的句号，可时光无法逆转，无奈只能接受现实。

这些年，从小学到大学，我拍摄许多毕业照，唯独这张毕业照让我出了糗，当时还一度想要重拍，可随着时光的流逝，我慢慢改变了看法，感觉这张“特殊”的照片更加弥足珍贵，更值得回味。因为它不仅定格了我美好的青春年华，也给我留下了最难忘的记忆。

我把这张“特殊”的毕业照摆放在镜框内，还挂在了客厅正当中。每次看到照片里自己闭着眼睛“睡觉”的样子，内心就会感觉非常温暖。因为每当看到这张照片，时光之门便会开启，瞬间让我重回往昔的青葱岁月，想起曾经美好的初中生活和那些朝夕相处的同学。