

本期主题：**高考**

报名费

■刘年贵

30年前的那个夏天，我参加高考。

依然记得。到了5月下旬，我便无心上课了。原因是我的高考报名费尚未缴纳，这几十元钱，对于父母仅靠种地维系生计且子女众多的我家来说，有些无力支付了。

眼看着缴费截止日期马上到了，学校干脆来一次“大清理”，让欠费的学生回家凑钱——学校亦是无奈之举，倘若没缴报名费，最终是参加不了高考的。

老家距县城有好几十里，为了节省坐班车的钱，我选择了走路。中午从学校出发，到家已是万家灯火时分。吃罢晚饭，父亲阴沉着脸坐在桌边不说话，我知道他在犯难——为了让我们读书，仅喂养了半年多的小猪和鸡鸭都卖了，就连粮食也卖得只剩下一点点口粮，但凡是家中值钱的能卖的都卖了。找村里人借吧，那时全村唯有我在县城读高中，其余的绝大部分只是读了小学，所以我无形之中让他们眼红。那些人家就是有钱，也不会借的。

沉默了许久，父亲好似下了很大的决心对我说道：“明天你跟我到镇上那几家去看看。”他所指的就是爷爷那一辈的亲戚，平日里本就不大往来，会在这个节骨眼上帮我家？第二天，果不其然，当父亲百般热情千般讨好，换来的是阴沉的脸和冰冷的拒绝，甚至连午饭都没有留我们吃。

我和父亲低着头在镇上街道走着，走累了坐在街边等候县里班车的水泥台上休息，我舔了舔干裂的嘴唇含泪对父亲说道：“要不明儿我去学校把东西收拾回家，不参加高考了……”“胡说！还指望你上大学给家里争光呢，实在不行，就把耕牛卖了！”父亲生气地打断我的话。突然，我发现父亲将目光在我的身后停留着，原来那里躺着一只黑色的公文包，鼓鼓囊囊的，估计装有重要的财物。于是我俩决定先不着急回家，一边忍受着饥渴的困扰，一边顶着烈日的炙烤，等候着失主的出现。

不久，终于等来了失主。他是位知识分子模样的中年人，是镇上加工厂采购处主管，刚从外地洽谈业务回来，包里装有大量的货款和重要的发票、合同，要真是把包弄丢了，其后果不堪设想！他对我俩千恩万谢，当场就从包里抽出一叠“大团结”以作酬谢。父亲连连谢绝。当他得知我的情况后，更是感动，连忙表示可以介绍父亲去他厂里做临时工，随即硬是把钱塞到父亲怀里，急切地说道：“老哥莫要推辞了，这钱算是预先借给你的，等你过来之后从你工资里扣除就是了，侄子考大学的事情不能耽误！”

就这样，我得以重返校园，心无旁骛地复习备考。那年我考上了一所全国重点大学。

多年以后，我有了份不错的工作，过上了想要的幸福生活。人生在世，除了要有理想、有追求、有奋斗之外，还需要有宽广的胸怀和善良的心。上天从来不辜负这样的人，正所谓“积善之家必有余庆”。当年我那高考报名费的事情，就是最好的证明。

走过场

■马海霞

从小父母就对我期望很大，希望我好好学习，考个好一点的大学。

小学、中学我学习都不错，一直稳居班里第一名，中考自然无悬念，顺利考进重点高中。我上了高中后，学习成绩开始下滑，老师找我父母谈话，说我要是不好好学习迎头赶上，将来能考个普通专科学校就不错了。

高三那年，我开始自我施压，每天晚自习回家还要继续复习到凌晨，每次都是父母催我睡觉，我才合上书。功夫不负有心人，高三上学期期末考试，我的成绩在全年级上升了一百多名，学校开家长会，年级长点名表扬了我。但好景不长，因为休息不好，压力过大，我眼压升高，并伴随头疼、头皮发麻等症状，去医院检查，被告知是神经紧张，压力太大。在家休息了几天，配合中医按摩，但收效甚微。我怕耽误高考复习，坚持带病上学。

父亲和班主任商量后，找我谈话，说按我现在的状况，想考好一点的大学是奢望。父亲说，他和母亲没读大学遗憾了半辈子，这些年他们全部的心血都用来培养我，他们决定让我复读一年，以我的成绩，如果复读一年明年再考，一定能考上心仪的大学。父亲还说，人生倒退一步，是为了更好地冲刺。

我听完，立即反对，我要高考，不管考上什么学校都去读，我不想复读。父亲严厉地告诉我，他已经决定了，反对也无效，高考就当作一次练习去做。因为无论怎么努力，都不会过重点大学的分数线，所以，我不必太努力复习了，这次权当演习，第二年再真枪实弹地参加高考。

老师也向我转达了父母的决定，并为我联系好了复读的学校。那年高考前，别的同学都在挑灯夜读，我却被父母赶着晚上早早休息，有时他们还偶尔让我做一些洗衣煮饭的家务活。这样倒好，我反倒放松了下来，高考时，别的同学都紧张，我则是悠哉游哉。三天高考结束，我就被父亲安排到一个亲戚的工厂去打工。父亲说，趁学校还没开学，让我自己挣点钱好交复读费。

高考成绩出来后，果然如父亲所料，我的成绩刚刚过了大学录取分数线。那天父亲告诉我，他改变主意了，决定不让我复读，让我等大学通知书来了后，去读大学。看着我一脸愕然的样子，父亲笑着说，高考经历一次就够了，既然考上了大学就去读，他之所以说让我复读是怕我高考紧张，他知道我心理压力大，如果紧张了，发挥失常，大学肯定落榜。

这么多年过去了，每次高考看到家有考生的家长比考生还紧张，我就会想起我当年的高考。还真得感谢父亲，正因为他当年的虚晃一枪，才让我把高考当成了走过场，轻松“试”了一把。

文化衫

■魏有花

每年到了高考季，当我走在小县城的这条小道上，我就时常会想起那年的高考，想起那件特别的文化衫，以及穿着和我同样衣衫的爸妈及爷爷。

那年，高考如期而至，整个城市都弥漫着紧张而又期待的气氛。我和无数的学子一样，背负着家人的期望，踏上了那条通往梦想的征程。在考前的那些日子，家中的气氛也显得格外不同。爸爸妈妈忙碌着为我准备各种考试用品，爷爷则在一旁默默地为我祈祷，希望我能考出好成绩。

有一天，妈妈突然拿出了一件文化衫，上面印着“金榜题名”四个大字，字体苍劲有力，赫然醒目。她说这是特意为我定制的，希望我能在高考中取得好成绩，金榜题名。我接过文化衫，心中涌起一股暖流。这件文化衫不仅仅是一件衣服，更是家人对我深深的爱和期望。

高考那天，我穿着这件文化衫走进了考场。当我坐在座位上，看到周围的同学都穿着各式各样的衣服时，我突然感到自己并不孤单。因为我知道，在这座城市里，还有在校门外穿着和我同样的衣服，陪伴我高考的爸妈和爷爷，他们虽然不在我身边，但他们的爱和期望一直陪伴着我。

考试过程中，每当我感到紧张或不安时，我就会低头看看身上的文化衫，仿佛能从中汲取到无尽的力量。这件文化衫成为了我高考路上的精神支柱，让我在困难面前不屈不挠。高考结束后，我走出考场时，看到了爸妈和爷爷期盼的身影。他们身着同样的文化衫，在阳光下微笑着向我招手。那一刻，所有的紧张和疲惫都烟消云散了。我知道自己不仅仅是为了自己而努力，更是为了家人而努力。他们的期望和爱一直是我前进的动力。

高考结束回到家后，我们围坐在一起，谈论着高考的点点滴滴。妈妈拿出那件文化衫，轻轻地抚摸着上面的字迹，眼中闪烁着泪光。她说这件衣服是她亲手挑选的布料和图案，希望我能够在高考中取得好成绩。

爷爷则拉着我的手，语重心长地说：“孩子啊，无论结果如何，你都是我们的骄傲。”听着家人的话语，我心中充满了感激和温暖。知道自己并不是一个人在战斗，家人一直是我坚强的后盾。他们的爱和期望让我更加坚定了自己的梦想和信念。

时间如白驹过隙，转眼间，我的高考已经成为了过去式。那件文化衫成为了我心中永恒的回忆，每当我看到它时，就会想起那年高考的日子和家人的陪伴。它不仅是一件衣服，更是我人生中一段珍贵的记忆和力量源泉。