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报名费
■刘年贵

　　30年前的那个夏天，我参加高考。
　　依然记得。到了5月下旬，我便无心上课
了。原因是我的高考报名费尚未缴纳，这几十
元钱，对于父母仅靠种地维系生计且子女众多
的我家来说，有些无力支付了。
　　眼看着缴费截止日期马上到了，学校干脆
来一次“大清理”，让欠费的学生回家凑
钱——— 学校亦是无奈之举，倘若没缴报名费，
最终是参加不了高考的。
　　老家距县城有好几十里，为了节省坐班车
的钱，我选择了走路。中午从学校出发，到家
已是万家灯火时分。吃罢晚饭，父亲阴沉着脸
坐在桌边不说话，我知道他在犯难——— 为了让
我们读书，仅喂养了半年多的小猪和鸡鸭都卖
了，就连粮食也卖得只剩下一点点口粮，但凡
是家中值钱的能卖的都卖了。找村里人借吧，
那时全村唯有我在县城读高中，其余的绝大部
分只是读了小学，所以我无形之中让他们眼
红。那些人家就是有钱，也不会借的。
　　沉默了许久，父亲好似下了很大的决心对
我说道：“明天你跟我到镇上那几家去看
看。”他所指的就是爷爷那一辈的亲戚，平日
里本就不大往来，会在这个节骨眼上帮我家？
第二天，果不其然，当父亲百般热情千般讨
好，换来的是阴沉的脸和冰冷的拒绝，甚至连
午饭都没有留我们吃。
　　我和父亲低着头在镇上街道走着，走累了
坐在街边等候县里班车的水泥台上休息，我舔
了舔干裂的嘴唇含泪对父亲说道：“要不明儿
我去学校把东西收拾回家，不参加高考
了……”“胡说！还指望你上大学给家里争光
呢，实在不行，就把耕牛卖了！”父亲生气地
打断我的话。突然，我发现父亲将目光在我的
身后停留着，原来那里躺着一只黑色的公文
包，鼓鼓囊囊的，估计装有重要的财物。于是
我俩决定先不着急回家，一边忍受着饥渴的困
扰，一边顶着烈日的炙烤，等候着失主的
出现。
　　不久，终于等来了失主。他是位知识分子
模样的中年人，是镇上加工厂采购处主管，刚
从外地洽谈业务回来，包里装有大量的货款和
重要的发票、合同，要真是把包弄丢了，其后
果不堪设想！他对我俩千恩万谢，当场就从包
里抽出一叠“大团结”以作酬谢。父亲连连谢
绝。当他得知我的情况后，更是感动，连忙表
示可以介绍父亲去他厂里做临时工，随即硬是
把钱塞到父亲怀里，急切地说道：“老哥莫要
推辞了，这钱算是预先借给你的，等你过来之
后从你工资里扣除就是了，侄子考大学的事情
不能耽误！”
　　就这样，我得以重返校园，心无旁骛地复
习备考。那年我考上了一所全国重点大学。
　　多年以后，我有了份不错的工作，过上了
想要的幸福生活。人生在世，除了要有理想、
有追求、有奋斗之外，还需要有宽广的胸怀和
善良的心。上天从来不辜负这样的人，正所谓
“积善之家必有余庆”。当年我那高考报名费
的事情，就是最好的证明。

　　从小父母就对我期望很大，希望我好好
学习，考个好一点的大学。
　　小学、中学我学习都不错，一直稳居班
里第一名，中考自然无悬念，顺利考进重点
高中。我上了高中后，学习成绩开始下滑，
老师找我父母谈话，说我要是不好好学习迎
头赶上，将来能考个普通专科学校就不
错了。
　　高三那年，我开始自我施压，每天晚自
习回家还要继续复习到凌晨，每次都是父母
催我睡觉，我才合上书本。功夫不负有心
人，高三上学期期末考试，我的成绩在全年
级上升了一百多名，学校开家长会，年级长
点名表扬了我。但好景不长，因为休息不
好，压力过大，我眼压升高，并伴随头疼、
头皮发麻等症状，去医院检查，被告知是神
经紧张，压力太大。在家休息了几天，配合
中医按摩，但收效甚微。我怕耽误高考复
习，坚持带病上学。
　　父亲和班主任商量后，找我谈话，说按
我现在的状况，想考好一点的大学是奢望。
父亲说，他和母亲没读大学遗憾了半辈子，
这些年他们全部的心血都用来培养我，他们
决定让我复读一年，以我的成绩，如果复读
一年明年再考，一定能考上心仪的大学。父
亲还说，人生倒退一步，是为了更好地
冲刺。
　　我听完，立即反对，我要高考，不管考
上什么学校都去读，我不想复读。父亲严厉
地告诉我，他已经决定了，反对也无效，高
考就当作一次练习去做。因为无论怎么努
力，都不会过重点大学的分数线，所以，我
不必太努力复习了，这次权当演习，第二年
再真枪实弹地参加高考。
　　老师也向我转达了父母的决定，并为我
联系好了复读的学校。那年高考前，别的同
学都在挑灯夜读，我却被父母赶着晚上早早
休息，有时他们还偶尔让我做一些洗衣煮饭
的家务活。这样倒好，我反倒放松了下来，
高考时，别的同学都紧张，我则是悠哉游
哉。三天高考结束，我就被父亲安排到一个
亲戚的工厂去打工。父亲说，趁学校还没开
学，让我自己挣点钱好交复读费。
　　高考成绩出来后，果然如父亲所料，我
的成绩刚刚过了大学录取分数线。那天父亲
告诉我，他改变主意了，决定不让我复读，
让我等大学通知书来了后，去读大学。看着
我一脸愕然的样子，父亲笑着说，高考经历
一次就够了，既然考上了大学就去读，他之
所以说让我复读是怕我高考紧张，他知道我
心理压力大，如果紧张了，发挥失常，大学
肯定落榜。
　　这么多年过去了，每次高考看到家有考
生的家长比考生还紧张，我就会想起我当年
的高考。还真得感谢父亲，正因为他当年的
虚晃一枪，才让我把高考当成了走过场，轻
松“试”了一把。

走过场
■马海霞 　　每年到了高考季，当我走在

小县城的这条小道上，我就时常
会想起那年的高考，想起那件特
别的文化衫，以及穿着和我同样
衣衫的爸妈及爷爷。
　　那年，高考如期而至，整个城
市都弥漫着紧张而又期待的气氛。
我和无数的学子一样，背负着家人
的期望，踏上了那条通往梦想的征
程。在考前的那些日子，家中的气
氛也显得格外不同。爸爸妈妈忙碌
着为我准备各种考试用品，爷爷则在
一旁默默地为我祈祷，希望我能考出
好成绩。
　　有一天，妈妈突然拿出了一件文
化衫，上面印着“金榜题名”四个大
字，字体苍劲有力，赫然醒目。她说
这是特意为我定制的，希望我能在高
考中取得好成绩，金榜题名。我接过文
化衫，心中涌起一股暖流。这件文化衫
不仅仅是一件衣服，更是家人对我深深
的爱和期望。
　　高考那天，我穿着这件文化衫走进
了考场。当我坐在座位上，看到周围的
同学都穿着各式各样的衣服时，我突然感
到自己并不孤单。因为我知道，在这座城
市里，还有在校门外穿着和我同样的衣
服，陪伴我高考的爸妈和爷爷，他们虽然
不在我身边，但他们的爱和期望一直陪伴
着我。
　　考试过程中，每当我感到紧张或不安
时，我就会低头看看身上的文化衫，仿佛能
从中汲取到无尽的力量。这件文化衫成为了
我高考路上的精神支柱，让我在困难面前不
屈不挠。高考结束后，我走出考场时，看到
了爸妈和爷爷期盼的身影。他们身着同样的
文化衫，在阳光下微笑着向我招手。那一刻，
所有的紧张和疲惫都烟消云散了。我知道自己
不仅仅是为了自己而努力，更是为了家人而努
力。他们的期望和爱一直是我前进的动力。
　　高考结束回到家后，我们围坐在一起，谈
论着高考的点点滴滴。妈妈拿出那件文化衫，
轻轻地抚摸着上面的字迹，眼中闪烁着泪光。她
说这件衣服是她亲手挑选的布料和图案，希望我
能够在高考中取得好成绩。
　　爷爷则拉着我的手，语重心长地说：“孩子
啊，无论结果如何，你都是我们的骄傲。”听着
家人的话语，我心中充满了感激和温暖。我知道
自己并不是一个人在战斗，家人一直是我坚强的
后盾。他们的爱和期望让我更加坚定了自己的梦
想和信念。
　　时间如白驹过隙，转眼间，我的高考已经成
为了过去式。那件文化衫成为了我心中永恒的回
忆，每当我看到它时，就会想起那年高考的日子
和家人的陪伴。它不仅仅是一件衣服，更是我人
生中一段珍贵的记忆和力量源泉。

文化衫
■魏有花
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