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　　民谚说：“过了腊八就是年。”每年过
了腊八节之后，村里的人们都忙着置办年
货，打扫房屋，祭祀祖先。十岁的我，作为
家里的小小读书郎，平时经常练习毛笔书
法，顺理成章地承担了家里写春联的任务。
这项写春联的任务，慢慢成为了我家的家庭
传统，每年过年必不可少的保留项目。
　　爸爸从街上买年货回来，顺便带了几张
红纸，交到我手上。接过红纸那一刻，让我
顿感重任在肩，也标志着年度写春联的文化
工程已经启动。
　　我吃过早饭，在堂屋门口摆好八仙桌，
一边计算家里的门楹数量，一边裁剪红纸。
裁剪完毕，认真折叠红纸，按照所写对联的
字数折叠成一个个格子。我将裁剪好的红纸
分成七等份或四等份，便于书写的时候整齐
美观。我家春联的上下联，一般都是七个字
句式。七等份的红纸用来书写上下联，四等
份的红纸则用来书写横批。一切就绪之后，
我用残破的旧碗底当作砚台，在八仙桌上展
开红纸，对照着楹联书籍，开始挥毫泼墨写
春联。认真的姿态，稚嫩的字迹，闪烁着一
颗因过年而欢欣雀跃的童心。
　　“平安二字值千金，和顺满门添百福”、“福
满华堂添富贵，财临吉宅永平安”。
　　横批：迎春接福、竹报平安、福星高照。
　　我将裁剩下的红纸边角料，折成两张小
长条，其中一张写下“五谷丰登”，准备贴
在家里粮仓旁边；另一张写下“六畜兴
旺”，准备贴在猪圈旁边。
　　堂屋的自行车上、椅子上、地面上，到
处摆放着我刚写好的对联。如果对联的墨迹
没有干透，匆忙叠放，容易粘在一起，贴出
来也不好看。
　　一支毛笔书写了农家的喜庆，阵阵墨香里
飘荡着新年的祈愿。红纸黑字的春联上，字字
珠玑，写满了人们对来年生活的美好期望。
　　除夕当天，我和爸爸刷着糨糊，在楼上
楼下贴好了十多副春联。猪圈旁边的“六畜
兴旺”，粮仓旁边的“五谷丰登”，红彤彤
的颜色里，流淌着乡村人家最朴素的愿望。
满眼鲜红的映衬下，在泛着浅淡的墨香里，
全家人一起走向新年，满心地期盼，新的一
年会像春联一样红火兴旺。
　　正月里，亲戚邻居来家里串门，话
话家常，总是忍不住看看贴在门楹上
的春联，夸赞家中有秀才。每当这
时候，我看到了爸爸妈妈眉宇间
流露出来的欣慰与自豪。
　　最近十几年，人们生活水
平提高了，都习惯从街上买回
现成的春联来贴。我经常在外
地过年，家里也开始随大流，
贴上了那些样式精美的印刷
春联。无论是毛笔手写的春
联，还是市场上的印刷春
联，人们过年的心情始终不
变。快过年了，身在异乡，
我多想回到我的故乡，重
拾我的写春联记忆，重温
记忆中的浓浓年味。

年年度度任任务务
■湄雾

　　临近春节，家家户户都要到集镇上赶年集采办年货。此
时的集镇上各种货摊摆满了道路两旁，一时间人头攒动，变
得熙熙攘攘了起来。置办年货时，一般都会列出一份清单，
生怕年货太多遗忘了。在这长长的清单中一定有大红纸若干
张，看似小小的红纸，却是过年不可或缺的小物品，红纸当
然是用来写春联。
　　到家以后，把大红纸打开撸平，用菜刀裁成若干大小不
等的红纸条。大门和院门要宽点长点，红纸不够长，还得接
上一小截。算起来家里的春联还真不少，大门、院门、厨房
门、灶台、猪圈门、牛棚门、鸡鸭棚、打谷机、厕所等都要
贴上鲜红的对联。
　　那时村里有一位教书的老先生，写得一手好毛笔字，村里
的春联大多是出自他的手。天气好的时候，老先生叫家人把长
条桌搬到院子里，老先生把桌子擦拭得一尘不染，铺上一块毛
毯，桌子整齐摆放镇纸、砚台、墨锭、毛笔，老先生一副郑重其
事的样子。一大群小孩围在桌子前凑热闹，老先生也不恼，和
我们小孩说说笑笑。写春联之初当然是研墨，研墨很关键，但
老先生叫我们小孩先研，自己则坐在凳子上吸水烟。悠然地吸
着水烟，但眼睛则时不时瞄着砚台上，见砚台里的墨汁越来越
浓稠了，他这才停下来，拿过墨锭亲手磨了起来，把墨锭挑在
高处看滴落下的墨汁来判断是否已经磨好了。老先生觉得差
不多了，这才提起毛笔轻轻蘸了一点墨汁，在一张报纸上随性
抒写了起来。如果不够黏稠，就再磨一下。墨汁已经磨好，阵阵
墨香潜入鼻翼，芳香馥郁。这时，村里陆陆续续送来裁好的红
纸，迈过门槛，嘴里就笑嘻嘻说道，有劳老先生了。老先生笑盈
盈地回答道，不打紧的。
　　把一叠红纸打开，不需主人交代，哪个写大门，哪个写灶
门，老先生早就胸有成竹，至于写什么内容，老先生有自拟的，
也有书本上的，也有主人家编好的。春联也有针对性的，比如
刚住进新屋或有新婚添丁的人家，大多的春联要应景，方才契
合当下的生活，这些老先生都是有准备的。选定好了春联的内
容，确定了字数，将红纸条折出印痕，再展开铺平。老先生手持
毛笔饱蘸了墨汁，气沉丹田，左手扶纸，右手持毛笔，只见笔走
龙蛇，一个个墨汁饱满、酣畅浑厚、笔锋犀利的毛笔字出现在
鲜红的红纸上，一副春联一气呵成。写好后，放置于一旁待干
透以后，就可以卷起来拿回家了。家里洗尘掸灰，打扫得干干
净净，最后才贴春联。母亲把一碗面糊、鬃刷交到我的手上，我
就和弟弟们搬来楼梯开始张贴对联。揭下黯然失色的旧春联，
清理残存纸张，均匀刷上面糊，整齐贴上鲜红的新春联，顿时
焕然一新，院落里也鲜活了起来。
　　春联除了贴在院墙门和大门的很正规外，其他的就是一
张窄窄的红纸条，比如厕所里贴“讲究卫生”，鸡舍鸭棚贴“六

畜兴旺”，打谷机犁头上贴“五
谷丰登”等等诸如此类。
　　春联充满了中国文化元
素，浓郁的墨香里藏着浓浓的
年味，浓浓的人情味，浓浓的
团圆味，浓浓的欢庆味。

墨墨香香年年味味
■江初昕

　　每逢春节到来的时候，我的乡下
老家的乡亲们都十分看重写春联和贴春联
这种古老的习俗，仿佛那红艳艳的春联中包
含着每户人家美丽而幸福的梦想。
　　记得在我小的时候，我们村里人家几乎所有的春
联都是由一个姓林的先生写的，此人读过几年书，肚
里虽然并没有多少墨水，但在目不识丁的乡亲们面
前，仿佛已经是一个学富五车的大才子了。每年林先
生为大家写春联时，不仅喜欢摆架子，而且还有收一
些好处费，即使非常贫穷的人家，他也要收一些粮食、
红枣、花生之类的东西，从来不肯白写。
　　大概林先生想一直维持这种“独霸天下”的局
面，好让自己一直得到乡亲们的好处，所以，他对
于村里谁家的孩子要去上学的事情，总是极力阻
止，现在想想，大概是他怕村里出现了更多的读书
人，抢了他写春联谋取好处的美事。
　　起初，当母亲决定要把我送进学校上学的时
候，林先生就专门跑到我家，对我母亲说：“一个
庄稼人，你让他上什么学？”母亲并没有听他的劝
阻，坚持把我送进了学校。
　　于是，林先生为此事一直记恨着我母亲。
　　我上学第三年的春节，母亲拿着红纸拎着一篮
大红枣去请林先生写春联时，他将母亲递过去的红
纸狠狠扔在地上，冷笑着说：“你不是让你的孩子
上学了吗？他既然能够识文断字，你不用来求我，
你让你的孩子自己写春联吧。”
　　母亲拉着我的手回到家里，对我说：“今年咱
家的春联你来写。”我望着母亲一脸的坚定，心里
却有些害怕。那时我才上小学三年级，还不会用毛
笔写字，怎么能写春联呢？但母亲依然给我准备好
了毛笔和墨水，她用鼓励的口气说：“孩子，你给
妈争口气，这春联一定要写，要好好写。”
　　我看着母亲那双饱含着无限希望的眼睛，心里也
有了跃跃欲试的勇气，就拿起了毛笔，蘸了浓浓的墨。
　　可是，刚写了第一笔，我的手就开始颤抖了，
额头上也渗出了细密的汗珠。母亲用她的衣袖给我
擦了擦汗，依然要我写。
　　在母亲的鼓励下，我费了好大的力气，终于把
一个一个的字写在了鲜艳的红纸上。
　　大年三十的下午，当母亲微笑着亲手把我写的歪
歪扭扭的春联贴上去的时候，引来了很多人的观看。
乡亲们纷纷啧啧称赞，说我人小志气大，长大一定有
出息。林先生皮笑肉不笑地也来了，他冷漠地看了一
眼那副春联，说了一句：“什么玩意儿？小毛孩子也敢
写春联！”然后，就气急败坏地走了。村里年已古稀的
三奶奶用拐杖指着林先生的背影说：“这种人，就怕村
里别的人能识文断字，真可气！”
　　第二年春节的时候，乡亲们纷纷把红纸送到我
家，让我给他们写春联，母亲非常高兴，拿出最好
的吃食招待大家。
　　林先生的门前显得十分冷清了。
　　后来，村里上学的孩子越来越多，谁家的春联
都由自己家读书的孩子写了。其实，这并不是乡亲
们故意让林先生难堪，而是乡亲们希望村里能出现
更多有文化的人，希望春节越过越有滋味。
　　春联红，红春联。这红红的春联里包含着父老

乡亲的多少希望和情思啊！有了
这样的希望和情思，生活才有了
奔头，一切才有了丰盈而饱满的
意义。有了希望和情思，人才能
活得踏实而美好。

希希望望寄寄托托
■王吴军


