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　　冬至亦称冬节、交冬，既是二十四节气之一，
也是中国的一个传统节日。在我的老家阳朔县葡萄
镇翠屏村，有“冬至大过年”“冬至腊肉不用盐”
的俗语。在这里，冬至其实是个不折不扣的敬老
节，洋溢着浓郁的民俗气息和独特的人文魅力。
　　在老家，人们到集镇买肉不说“买肉”，而是
说“砍菜”。“砍菜”的“菜”不是指一般的蔬菜，
是特指肉类，买肉须屠夫用刀砍，久而久之，大家
把买肉形象地称之为“砍菜”，去集镇购买用于送礼
的肉则称之为“砍礼菜”。冬至时节，天寒地冻，不
管是肉类还是蔬菜瓜果，都不易腐坏变质，比较容
易存放和保鲜，所以老家流传着“冬至腊肉不用
盐”的俗语，是“砍礼菜”来腌制腊肉放到春节给
长辈送礼的最佳时间节点。我记得，冬至这一天，
村里的很多人家都去集镇“砍礼菜”。一般情况下，
一块“礼菜”重约两斤半到三斤，“砍礼菜”有特定
的民俗规矩，买肉者先定好“礼菜”的份和量，屠夫
对肉进行估算，砍一块“礼菜”只能手起刀落“一
刀过”，不管是否够重量，都不能增也不能减，保持
“礼菜”的整体性，没有零碎的“搭头”，以示一心
一意孝敬长辈之情，蕴含祝福长辈一帆风顺之意。
　　“砍礼菜”回家后，一家人便忙碌开来，烧水的
烧水，洗肉的洗肉，刮毛的刮毛，把“礼菜”弄得
干干净净之后，一块块放进早就备好的干净瓷缸
中。腌制腊肉的程序一般是先铺一层肉，再在肉上
均匀洒上食盐、料酒、胡椒等香料，然后又铺一层
肉，又均匀洒上食盐、料酒、胡椒等香料，依次反
复，直至把“礼菜”全部放进瓷缸中腌制。三五天
之后，再把腌制好的“礼菜”翻出来洗净，用绳子
系牢挂在屋檐口通风处的篙子上晾干水分。然后，
再收回来，挂在加入了橙皮、蔗皮的炭火炉上空慢
慢烘烤，将“礼菜”烘至透亮又金黄，直至春节来
临，给外公外婆、舅舅舅妈等长辈送年礼。
　　“砍礼菜”的同时，大家会多买些肉来犒劳自己。
家人们齐心协力把“礼菜”腌进瓷缸后，又转入准备冬
至节日晚餐的环节，剁肉末、酿豆腐、切冬笋、洗青
菜……炊烟袅袅的村庄上空顿时洋溢着饭菜香，当家
家户户供神祭祖的鸣炮声次第响起，冬至的孝老敬老
节日气氛再现高潮——— 把爷爷奶奶请过来，一家老老
小小围坐在餐桌前，父母以身示范，教小孩主动帮老
人盛饭舀汤，把好吃的肉菜、好喝的汤让给老人。那份
敬老的情谊，那样和谐的气氛，仿佛是节日里最美的
风景，也就有了“冬至大过年”的习俗。
　　一年又一年，冬至节如约而至；一代又一
代，乡亲们接力传承孝老爱亲的传统美德。老
家的冬至节已经演变成了隆冬时节最热闹、
最暖心的日子，承载着尊老敬老的优良传
统和醇美民俗，令人恋恋不忘。

冬至是敬老节
■诸葛保满

　　冬是踩着节点到的，但还是让人感到有点
急，有点匆忙。这不，转眼又到冬至了。
　　“冬至不吃饺子，会冻掉耳朵。”这是小时
候母亲每年冬至都要告诫我们的话。于是，我们
怀着一种莫名的敬畏，把一碗饺子吃得成就感
十足。
　　俗话说“冬至大如年”。冬至那天，母亲照
例要包许多饺子。全家团团圆圆吃碗饺子，再平
常的日子也变得有意义。印象中，第一碗饺子总
是我跟妹妹端着，递到爷爷奶奶手里。饺子总是
被母亲包成不同的馅儿，爷爷奶奶吃的一般是鸡
蛋瘦肉馅儿的，肉几乎被剁成了碎末，母亲说那
样的饺子既有营养又好消化。
　　饺子真是一种神奇的面食，再怎么不上桌的
食物，一旦包进饺子里，立刻变得有滋有味。母
亲常常把大白菜切成碎末，加上葱花和香菜，搅
拌成团，滴上一点儿香油，用筷子挑着细细地包
饺子。那样的饺子，咬一口汁水横流，吃得芳香
四溢，吃完真是唇齿留香。后来，母亲常常变换
着花样包饺子，如用咸菜做馅儿，甚至把猪油渣
或黄豆酱包在里面。不管怎么样的馅儿，只要是
母亲包的味道绝对不错。我有次吃到了一颗辣
椒，辣得直吐舌头。母亲是想提醒我们，好东西
慢慢吃，这样才越吃越有味。
　　“吃过冬至饭，一天长一线。”奶奶坐在午
后的阳光下，一边引着长长的棉线缝衣服，一边
慢悠悠地给我讲过去的故事。父亲和爷爷常常在
冬至后，收拾各种农具，该修的修，该换的换，
准备耕耘新的一年。
　　“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九
六九沿河看柳，七九河开，八九雁来，九九加一
九，耕牛遍地走。”母亲念给我们的《数九
歌》，我们早已耳熟能详，也都知道从冬至开始
“数九”。冬至来了，一年中最冷的时节开始
了，一顿冬至饺子就是保暖一个寒冬的开篇。
　　过完冬至，就可以数着日子过年了。大人们
开始准备年货，哪天办什么耽误不得。一大堆柴
码在院子里，把冬天烧得暖烘烘的；干鱼干肉挂
在屋檐下，随时准备入锅做菜；院里院外被扫得
干干净净，准备辞旧迎新，期盼美好未来。冬至
对小孩的意义更是重要，每天都掰着手指头数着
还有多少天过年呢。
　　冬至又至，煮一碗热气腾腾的饺子，尝一口
浓得化不开的乡愁。

冬至是碗乡愁
■赵自力

　　自古就有“冬至大如年”的说法，在我们的印
象中，冬至与年有着千丝万缕的联系。“冬至十天
阳历年”，冬至之后，各种节日会纷至沓来。元
旦、腊八、小年、除夕、春节，这些喜庆的节日就
像花朵一般，此落彼开，日子因此显得缤纷诗意，
美丽浪漫。从冬至开始，日子里就有了喜庆的味
道，年的气氛就这样逐渐铺垫和酝酿起来。冬至是
新年的序曲，它开篇明义，为年做了很好的开局仪
式，同时把年的温馨喜庆表达了出来。
　　冬至是一个重要的节日，也是一个隆重的节
日，仪式感不可或缺。我们中国人对饺子情有独
钟，一顿团圆饺子就能表达出我们对生活的热爱和
深情。冬至有吃饺子的习俗，俗话说“冬至不端饺
子碗，冻掉耳朵没人管”。冬至吃饺子的习俗，与
过年包饺子的习俗一脉相承。饺子仿佛是一个线
索，贯穿始终，串起了美好的日子。而冬至的饺子
味道尤其特别，这顿饺子，是对我们一年来辛苦劳
作的犒赏，也表达出我们对年的美好期许。冬至的
饺子是美味的，也是喜庆的、热闹的。每到冬至，我就
会想起小时候一家人围坐在一起包饺子的温馨
场景。
　　冬至一大早，我们就在母亲“当当”的剁饺子
馅声中醒来。我掀开妹妹的被子说：“快起床，今
天冬至了，咱得帮妈包饺子！”妹妹开心地喊起
来：“呀，冬至啦，快过年啦！”在孩子们看来，
冬至与年紧密相连，冬至到了，年就不远了。冬至
为年埋下伏笔，为年铺垫气氛，在我们心中永远是
年的牵引者。冬至来了，年还会远吗？
　　冬至的夜晚是一年中最长的一天，从此以后白
天越来越长，夜晚越来越短。虽然属于我们的光明
越来越多，可天气却更冷了。从冬至开始“数九”，三
九严寒，日子显得有些漫长。不过，我们都是数着天
过日子的。古代有消寒图，就是用一幅字来表达九
九八十一天的寒冷日子。这幅字是“亭前垂柳珍重
待春风”。这幅字里面每个字的繁体字都是九笔，
要一笔一笔描写，写一笔一天就过去了。冬至是年
的序曲，这一天我们描写了消寒图的第一笔，从此
便开始在憧憬中数日子。日日珍重，九九消寒。你
有过那样的记忆吗？每天掰着手指算，离过年还有
几天。在寒冷中期许温暖，期许新年，如同怀抱温
暖追梦。数着数着，就迎来了让我们欢欣鼓舞的年。
新年到来，鞭炮齐鸣，全民欢腾，一派喜庆！冬至这个
可爱的日子，便会像个顽皮的孩子一样，躲在我们的
身后，笑微微地目送我们抵达年的彼岸。
　　时光有序，岁月流转。年年岁岁，岁岁年年。
冬至是年的序曲，我们终将与美好相拥！

冬至是年序曲
■马亚伟


