

本期主题：**冬至**

冬至是敬老节

■ 诸葛保满

冬至亦称冬节、交冬，既是二十四节气之一，也是中国的一个传统节日。在我的老家阳朔县葡萄镇翠屏村，有“冬至大过年”“冬至腊肉不用盐”的俗语。在这里，冬至其实是个不折不扣的敬老节，洋溢着浓郁的民俗气息和独特的人文魅力。

在老家，人们到集镇买肉不说“买肉”，而是说“砍菜”。“砍菜”的“菜”不是指一般的蔬菜，是特指肉类，买肉须屠夫用刀砍，久而久之，大家把买肉形象地称之为“砍菜”，去集镇购买用于送礼的肉则称之为“砍礼菜”。冬至时节，天寒地冻，不管是肉类还是蔬菜瓜果，都不易腐坏变质，比较容易存放和保鲜，所以老家流传着“冬至腊肉不用盐”的俗语，是“砍礼菜”来腌制腊肉放到春节给长辈送礼的最佳时间节点。我记得，冬至这一天，村里的很多人家都去集镇“砍礼菜”。一般情况下，一块“礼菜”重约两斤半到三斤，“砍礼菜”有特定的民俗规矩，买肉者先定好“礼菜”的份和量，屠夫对肉进行估算，砍一块“礼菜”只能手起刀落“一刀过”，不管是否够重量，都不能增也不能减，保持“礼菜”的整体性，没有零碎的“搭头”，以示一心一意孝敬长辈之情，蕴含祝福长辈一帆风顺之意。

“砍礼菜”回家后，一家人便忙碌开来，烧水的烧水，洗肉的洗肉，刮毛的刮毛，把“礼菜”弄得干干净净之后，一块块放进早就备好的干净瓷缸中。腌制腊肉的程序一般是先铺一层肉，再在肉上均匀洒上食盐、料酒、胡椒等香料，然后又铺一层肉，又均匀洒上食盐、料酒、胡椒等香料，依次反复，直至把“礼菜”全部放进瓷缸中腌制。三五天之后，再把腌制好的“礼菜”翻出来洗净，用绳子系牢挂在屋檐口通风处的篙子上晾干水分。然后，再收回来，挂在加入了橙皮、蔗皮的炭火炉上空慢慢烘烤，将“礼菜”烘至透亮又金黄，直至春节来临，给外公外婆、舅舅舅妈等长辈送年礼。

“砍礼菜”的同时，大家会多买些肉来犒劳自己。家人们齐心协力把“礼菜”腌进瓷缸后，又转入准备冬至节日晚餐的环节，剁肉末、酿豆腐、切冬笋、洗青菜……炊烟袅袅的村庄上空顿时洋溢着饭菜香，当家家户户供神祭祖的鸣炮声次第响起，冬至的孝老敬老节日气氛再现高潮——把爷爷奶奶请过来，一家老老小小围坐在餐桌前，父母以身示范，教小孩主动帮老人盛饭舀汤，把好吃的肉菜、好喝的汤让给老人。那份敬老的情谊，那样和谐的气氛，仿佛是节日里最美的风景，也就有了“冬至大过年”的习俗。

一年又一年，冬至节如约而至；一代又一代，乡亲们接力传承孝老爱亲的传统美德。老家的冬至节已经演变成了隆冬时节最热闹、最暖心的日子，承载着尊老敬老的优良传统和醇美民俗，令人恋恋不忘。

冬至是碗乡愁

■ 赵自力

冬是踩着节点到的，但还是让人感到有点急，有点匆忙。这不，转眼又到冬至了。

“冬至不吃饺子，会冻掉耳朵。”这是小时候母亲每年冬至都要告诫我们的话。于是，我们怀着一种莫名的敬畏，把一碗饺子吃得成就感十足。

俗话说“冬至大如年”。冬至那天，母亲照例要包许多饺子。全家团团圆圆吃碗饺子，再平常的日子也变得有意义。印象中，第一碗饺子总是我跟妹妹端着，递到爷爷奶奶手里。饺子总是被母亲包成不同的馅儿，爷爷奶奶吃的一般是鸡蛋瘦肉馅儿的，肉几乎被剁成了碎末，母亲说那样的饺子既有营养又好消化。

饺子真是一种神奇的面食，再怎么不上桌的食物，一旦包进饺子里，立刻变得有滋有味。母亲常常把大白菜切成碎末，加上葱花和香菜，搅拌成团，滴上一点儿香油，用筷子挑着细细地包饺子。那样的饺子，咬一口汁水横流，吃得芳香四溢，吃完真是唇齿留香。后来，母亲常常变换着花样包饺子，如用咸菜做馅儿，甚至把猪油渣或黄豆酱包在里面。不管怎么样的馅儿，只要是母亲包的味道绝对不错。我有次吃到了一颗辣椒，辣得直吐舌头。母亲是想提醒我们，好东西慢慢吃，这样才越吃越有味。

“吃过冬至饭，一天长一线。”奶奶坐在午后的阳光下，一边引着长长的棉线缝衣服，一边慢慢悠悠地给我讲过去的故事。父亲和爷爷常常在冬至后，收拾各种农具，该修的修，该换的换，准备耕耘新的一年。

“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳，七九河开，八九雁来，九九加一九，耕牛遍地走。”母亲念给我们的《数九歌》，我们早已耳熟能详，也都知道从冬至开始“数九”。冬至来了，一年中最冷的时节开始了，一顿冬至饺子就是保暖一个寒冬的开篇。

过完冬至，就可以数着日子过年了。大人们开始准备年货，哪天办什么耽误不得。一大堆柴码在院子里，把冬天烧得暖烘烘的；干鱼干肉挂在屋檐下，随时准备入锅做菜；院里院外被扫得干干净净，准备辞旧迎新，期盼美好未来。冬至对小孩的意义更是重要，每天都掰着手指头数着还有多少天过年呢。

冬至又至，煮一碗热气腾腾的饺子，尝一口浓得化不开的乡愁。

冬至是年序曲

■ 马亚伟

自古就有“冬至大如年”的说法，在我们的印象中，冬至与年有着千丝万缕的联系。“冬至十天阳历年”，冬至之后，各种节日会纷至沓来。元旦、腊八、小年、除夕、春节，这些喜庆的节日就像花朵一般，此落彼开，日子因此显得缤纷诗意，美丽浪漫。从冬至开始，日子里就有了喜庆的味道，年的气氛就这样逐渐铺垫和酝酿起来。冬至是新年的序曲，它开篇明义，为年做了很好的开局仪式，同时把年的温馨喜庆表达了出来。

冬至是一个重要的节日，也是一个隆重的节日，仪式感不可或缺。我们中国人对饺子情有独钟，一顿团圆饺子就能表达出我们对生活的热爱和深情。冬至有吃饺子的习俗，俗话说“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”。冬至吃饺子的习俗，与过年包饺子的习俗一脉相承。饺子仿佛是一个线索，贯穿始终，串起了美好的日子。而冬至的饺子味道尤其特别，这顿饺子，是对我们一年来辛苦劳作的犒赏，也表达出我们对年的美好期许。冬至的饺子是美味的，也是喜庆的、热闹的。每到冬至，我就会想起小时候一家人围坐在一起包饺子的温馨场景。

冬至一大早，我们就在母亲“当当”的剁饺子馅声中醒来。我掀开妹妹的被子说：“快起床，今天冬至了，咱得帮妈包饺子！”妹妹开心地喊起来：“呀，冬至啦，快过年啦！”在孩子们看来，冬至与年紧密相连，冬至到了，年就不远了。冬至为年埋下伏笔，为年铺垫气氛，在我们心中永远是年的牵引者。冬至来了，年还会远吗？

冬至的夜晚是一年中最长的一天，从此以后白天越来越长，夜晚越来越短。虽然属于我们的光明越来越多，可天气却更冷了。从冬至开始“数九”，三九严寒，日子显得有些漫长。不过，我们都是数着天过日子的。古代有消寒图，就是用一幅字来表达九九八十一天之寒冷日子。这幅字是“亭前垂柳珍重待春风”。这幅字里面每个字的繁体字都是九笔，要一笔一笔描写，写一笔一天就过去了。冬至是年的序曲，这一天我们描写了消寒图的第一笔，从此便开始在憧憬中数日子。日日珍重，九九消寒。你有过那样的记忆吗？每天掰着手指算，离过年还有几天。在寒冷中期许温暖，期许新年，如同怀抱温暖追梦。数着数着，就迎来了让我们欢欣鼓舞的年。新年到来，鞭炮齐鸣，全民欢腾，一派喜庆！冬至这个可爱的日子，便会像个顽皮的孩子一样，躲在我们的身后，笑微微地目送我们抵达年的彼岸。

时光有序，岁月流转。年年岁岁，岁岁年年。冬至是年的序曲，我们终将与美好相拥！