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■马晓炜

　　时光如水，奔流向前，转瞬间一年将逝。站在时光
交替的门槛，盘点即将过去的2023年，颇为欣慰的是，
这一年，于书里书外，享受阅读的惬意与美好，令我倍
感温暖。
　　这一年，我深爱着梁晓声、余华、迟子建、乔叶、
林清玄、村上春树……他们灵动的文字深深震撼、激励
过我，抚慰、感动过我，让我在这个快马加鞭、汽笛声
声催的工作节奏里，保持了足够的沉稳、从容和耐心，
更让我在薄薄的书页、浅浅的文字间，享受了岁月静好
与内心的清净，邂逅真实的自己。
　　这一年，我遇到了钱红丽，初次捧读散文集《以爱
之名》，作家的文字优雅却不失温度，以真挚的情感、
灵动的文字勾勒世间万物，便体味到生活的美好也许就
是《南瓜、茄子、小鸡》中一棵棵圆圆扁扁的南瓜苗，
是一只只小鸡啄破蛋壳；人生的隽永也许就是《云雨荒
台岂梦想》中田野间的自然之味。当慢慢赏读完这本
书，总觉意犹未尽。于是，我迫不及待地网购了《低
眉》《万物美好，我在其中》《一辈子历历在》等。
　　这一年，我仍然为工作忙碌和家庭琐事烦扰，用大
块时间执卷阅读越来越成了奢侈的事儿。为此，选择用
耳朵代替眼睛去阅读成为我新的读书“姿态”。无论体
育运动还是通勤路上，无论睡前还是节假日的买菜做饭
时间，只要打开功能强大的“学习强国”软件，只要把
耳朵交给了耳机，哪怕外面的世界如何喧嚣嘈杂，我都
能很快沉浸在听读的曼妙时光。
　　这一年，我在教科书上找寻过青春年少的光阴和流
恋课堂上欢乐的时光。仲秋时节，无意间翻看上九年级
女儿的语文书，色彩斑斓的书页上密密麻麻布满了小家
伙用不同颜色笔做的标注，很是打眼。女儿看我对书本
爱不释手，打趣道：“喜欢不妨拿去一阅！”说者无
心，听则有意。那天，我将女儿用过的语文书，全部搬
入了书房，从朱自清的《春》到叶圣陶的《苏州园
林》，从郭沫若的《天上的街市》到魏巍的《谁是最可
爱的人》，那一篇篇烙在记忆深处的经典美文，那一段
段直抵心灵的文字，对我曾是润物无声的滋养与恩泽。
时隔三十多年，心怀虔诚地再次阅读，好似久别游子重
回故乡般兴奋和亲切，少年不知愁滋味的诸多往事，翩
翩浮在眼前；远去的琅琅读书声，犹在耳畔回响。真的
是书香历久弥新，经典熠熠生辉，不论何时阅读，从不
会感到生疏和遥远，依然涤荡我的内心。
　　2023，我读书的数量虽然不多，书籍涉及领域也不
太广，但于我而言，亦称得上星空灿烂，照亮我一路前
行；2024，也将与书香为伴，开启新的旅程。

母亲的年终“讲”
■马海霞

　　母亲自从爬上六十岁后，每到年终岁尾，就
开始叹息时间之快，不服老不行，身体是一年不
如一年了。母亲的这种年末负情绪基调多年来一
直未变。
　　今年，母亲翻看着所剩不多的日历，又开始了
年终哀叹：“这一年过得也太快了，时间真不经花，
过了年，我就78岁了。”我一听，母亲又要老生常
“叹”，这都是畏惧衰老，对生命余额渐少的一种本
能反应。我赶紧给她灌输“鸡汤”：“认识您的人，都
夸您身体好，一点不像七十多岁的老人，您没有老
年病，家族又有长寿基因，肯定能活一百多岁。”
　　母亲说：“关键是生活质量，若活得没质
量，光长寿有啥用？趁现在身体还能自理，想吃
啥吃啥，想穿啥穿啥，我得过几天舒服日子。”
　　我忙给母亲递上大红包，让她看到喜欢的便
买。母亲次日就和老姐妹一起逛街，买了一件羽
绒服，还买了两盆花回家。
　　母亲说，她今天逛街，跟老姐妹讲，都快八十
岁的人了，别舍不得花钱。在母亲的劝说下，和母
亲一起逛街的张大妈花了五百元买了一件羊
毛衫。
　　母亲这几天，碰到老友就发表她的年终“讲”，
又老一岁，得心疼自己，该吃吃，该喝喝。
　　母亲最近开始关注养生节目，吃饭开始讲究
营养搭配了，原来母亲不喜欢吃荤腥的食物，现
在为了营养，也开始强迫自己吃。
　　母亲今年这一操作，我认为都是对岁月流
逝，年龄渐老的一种积极应对。
　　这点我应当向母亲学习，其实过了四十岁
后，我也开始焦虑，每到年终，看到朋友圈里各
路朋友晒“业绩”，我一边羡慕一边暗搓搓不
服。当有同学朋友圈晒出公司奖励的价值十多万
元的小汽车时，我更是心情低落，同样一所学校
毕业，同样的年纪，看看人家再看看自己，觉得
一年年光阴都虚度了。
　　原先我在母亲面前表露出这种心理不平衡，
母亲便让我从自身找原因。但今年不同了，母亲都
帮我想好年终“讲”了：身体健健康康，就是人生最
大的福气，不要太追求名利，钱够吃够喝就行。
　　昨天母亲做了好吃的，喊我们都回家吃，吃
饭时母亲告诉我：“我要好好活着，还得健健康
康活着，多陪你们几年。”
　　母亲这句话说到我心里去了。《百年孤独》
里有这样一段话：父母是隔在你和死亡之间的
“一道帘子”，帮你挡了一下，没有了父母，就
好像突然失去了一个世界，再也没有了依赖，死
亡从此在心里留下烙印，似乎所有的美好，都要
一件件离去。
　　原来母亲对于时间的敬畏不是自己害怕死
亡，母亲吃好喝好穿好，让自己身心愉悦了，在保
障自己生活质量的同时，也要为我们保留“一道帘
子”，让我们好好享受生活的美好。

　　癸卯兔即将踩着新年的钟声离去，甲辰龙
很快就要踏着岁末的喜庆盛妆驾临。坐在岁末
年终的末班车上回首随风逝去的兔年，展望气
象万千的龙年，一些刻骨铭心的小惊喜、小温
暖、小感动正穿越时空的距离扑面而来。
　　这一年，空巢多年的父母在我和妻子的
耐心说服下，终于告别了阴暗潮湿的老屋，
从乡下搬进了城里，住进了我们新装修不久
的新房，父母的衣食住行也与我们融为了一
体，与慈母严父相依相伴，嘘寒问暖的日子
里，血浓于水的亲情和感恩尽孝的孝心在这
一年显得尤为珍贵。
　　这一年，儿子就读的学校举行了隆重的
家长会，作为优秀学生家长的代表，我应邀
上台发言讲述了育儿经验，陪读感悟，面对
众位家长羡慕的目光和对儿子由衷的赞美，
我的内心洋溢着深深的自豪。
　　这一年，在他乡创业打拼一年多的妻子回
到了家乡探亲，那种久别胜新婚的缠绵和伤
感，让我和妻子感慨万千，十分渴望那种夫唱
妇随，朝夕相伴的日子早日到来。探亲期间，一
家三口牵手公园同嬉同乐，漫步人工湖畔同享
美景，那种三口之家相依相伴的温馨，那种久
别重逢的幸福感，那种重逢又离别的惆怅感，
让人无限依恋，让人回味无穷，让人倍感快乐
的日子很短暂，分居两地的日子很漫长。
　　这一年，在亲朋好友热情洋溢的祝福声
中，我们夫妻共同投资的综合门诊部隆重开
业。这一年来，为了帮助妻子圆一个救死扶
伤的老板梦，我们夫妻历经了筹款、装修、
办证等重重关卡，一路过关斩将，终于苦尽
甘来，美梦成真。对此，妻子无比欣慰。
　　这一年，我经营的杂货店开展了为村内
孤寡和空巢老人爱心送货的活动。没想到如
今这个活动开展还不到一年，就为本店赢得
了爱心经营的良好口碑。与此同时，这种爱
心服务也让不少顾客慕名而来，给我的杂货
店带来了不少回头客。真是好心必有好报，
既彰显了正能量，又带来了丰厚的回报。
　　写不完的兔年故事，道不尽的兔年温情。
　　这一年，我得享了温暖如春的亲情，奉
献了“好饭先尽爹娘吃，好房先给爹娘住”
的孝心，品味了久别重逢的夫妻情，帮助妻
子圆了医疗事业梦，这一年总算没白过，上
对得起生养我的父母，下对得起对我寄予无
限希望的妻儿。

这一家子这一年
■唐文胜


