

本期主题：这一年

这一家子这一年

■唐文胜

癸卯兔即将踩着新年的钟声离去，甲辰龙很快就要踏着岁末的喜庆盛妆驾临。坐在岁末年终的末班车上回首随风逝去的兔年，展望气象万千的龙年，一些刻骨铭心的小惊喜、小温暖、小感动正穿越时空的距离扑面而来。

这一年，空巢多年的父母在我和妻子的耐心说服下，终于告别了阴暗潮湿的老屋，从乡下搬进了城里，住进了我们新装修不久的新房，父母的衣食住行也与我们融为了一体，与慈母严父相依相伴，嘘寒问暖的日子里，血浓于水的亲情和感恩尽孝的孝心在这一年显得尤为珍贵。

这一年，儿子就读的学校举行了隆重的家长会，作为优秀学生家长的代表，我应邀上台发言讲述了育儿经验，陪读感悟，面对众位家长羡慕的目光和对儿子由衷的赞美，我的内心洋溢着深深的自豪。

这一年，在他乡创业打拼一年多的妻子回到了家乡探亲，那种久别胜新婚的缠绵和伤感，让我和妻子感慨万千，十分渴望那种夫唱妇随，朝夕相伴的日子早日到来。探亲期间，一家三口牵手公园同嬉同乐，漫步人工湖畔同享美景，那种三口之家相依相伴的温馨，那种久别重逢的幸福感，那种重逢又离别的惆怅感，让人无限依恋，让人回味无穷，让人倍感快乐的日子很短暂，分居两地的日子很漫长。

这一年，在亲朋好友热情洋溢的祝福声中，我们夫妻共同投资的综合门诊部隆重开业。这一年来，为了帮助妻子圆一个救死扶伤的老板梦，我们夫妻历经了筹款、装修、办证等重重关卡，一路过关斩将，终于苦尽甘来，美梦成真。对此，妻子无比欣慰。

这一年，我经营的杂货店开展了为村内孤寡和空巢老人爱心送货的活动。没想到如今这个活动开展还不到一年，就为本店赢得了爱心经营的良好口碑。与此同时，这种爱心服务也让不少顾客慕名而来，给我的杂货店带来了不少回头客。真是好心必有好报，既彰显了正能量，又带来了丰厚的回报。

写不完的兔年故事，道不尽的兔年温情。

这一年，我得享了温暖如春的亲情，奉献了“好饭先尽爹娘吃，好房先给爹娘住”的孝心，品味了久别重逢的夫妻情，帮助妻子圆了医疗事业梦，这一年总算没白过，上对得起生养我的父母，下对得起对我寄予无限希望的妻儿。

书香为伴又一年

■马晓炜

时光如水，奔流向前，转瞬间一年将逝。站在时光交替的门槛，盘点即将过去的2023年，颇为欣慰的是，这一年，于书里书外，享受阅读的惬意与美好，令我倍感温暖。

这一年，我深爱着梁晓声、余华、迟子建、乔叶、林清玄、村上春树……他们灵动的文字深深震撼、激励过我，抚慰、感动过我，让我在这个快马加鞭、汽笛声声催的工作节奏里，保持了足够的沉稳、从容和耐心，更让我在薄薄的书页、浅浅的文字间，享受了岁月静好与内心的清静，邂逅真实的自己。

这一年，我遇到了钱红丽，初次捧读散文集《以爱之名》，作家的文字优雅却不失温度，以真挚的情感、灵动的文字勾勒世间万物，便体味到生活的美好也许就是《南瓜、茄子、小鸡》中一棵棵圆圆扁扁的南瓜苗，是一只只小鸡啄破蛋壳；人生的隽永也许就是《云雨荒台岂梦想》中田野间的自然之味。当慢慢赏读完这本书，总觉意犹未尽。于是，我迫不及待地网购了《低眉》《万物美好，我在其中》《一辈子历历在》等。

这一年，我仍然为工作忙碌和家庭琐事烦扰，用大块时间执卷阅读越来越成了奢侈的事儿。为此，选择用耳朵代替眼睛去阅读成为我新的读书“姿态”。无论体育运动还是通勤路上，无论睡前还是节假日的买菜做饭时间，只要打开功能强大的“学习强国”软件，只要把耳朵交给了耳机，哪怕外面的世界如何喧嚣嘈杂，我都能很快沉浸在听读的曼妙时光。

这一年，我在教科书上找寻过青春年少的光阴和流恋课堂上欢乐的时光。仲秋时节，无意间翻看上九年级女儿的语文书，色彩斑斓的书页上密密麻麻布满了小家伙用不同颜色笔做的标注，很是打眼。女儿看我对书本爱不释手，打趣道：“喜欢不妨拿去一阅！”说者无心，听则有意。那天，我将女儿用过的语文书，全部搬入了书房，从朱自清的《春》到叶圣陶的《苏州园林》，从郭沫若的《天上的街市》到魏巍的《谁是最可爱的人》，那一篇篇烙在记忆深处的经典美文，那一段段直抵心灵的文字，对我曾是润物无声的滋养与恩泽。时隔三十多年，心怀虔诚地再次阅读，好似久别游子重回故乡般兴奋和亲切，少年不知愁滋味的诸多往事，翩翩浮在眼前；远去的琅琅读书声，犹在耳畔回响。真的是书香历久弥新，经典熠熠生辉，不论何时阅读，从不会感到生疏和遥远，依然涤荡我的内心。

2023，我读书的数量虽然不多，书籍涉及领域也不太广，但于我而言，亦称得上星空灿烂，照亮我一路前行；2024，也将与书香为伴，开启新的旅程。

母亲的年终“讲”

■马海霞

母亲自从爬上六十岁后，每到年终岁尾，就开始叹息时间之快，不服老不行，身体是一年不如一年了。母亲的这种年末负面情绪基调多年来一直未变。

今年，母亲翻看着所剩不多的日历，又开始了年终哀叹：“这一年过得也太快了，时间真不经花，过了年，我就78岁了。”我一听，母亲又要老生常“叹”，这都是畏惧衰老，对生命余额渐少的一种本能反应。我赶紧给她灌输“鸡汤”：“认识您的人，都夸您身体好，一点不像七十多岁的老人，您没有老年病，家族又有长寿基因，肯定能活一百多岁。”

母亲说：“关键是生活质量，若活得没质量，光长寿有啥用？趁现在身体还能自理，想吃啥吃啥，想穿啥穿啥，我得过几天舒服日子。”

我忙给母亲递上大红包，让她看到喜欢的便买。母亲次日就和老姐妹一起逛街，买了一件羽绒服，还买了两盆花回家。

母亲说，她今天逛街，跟老姐妹讲，都快八十岁的人了，别舍不得花钱。在母亲的劝说下，和母亲一起逛街的张大妈花了五百元买了一件羊毛衣。

母亲这几天，碰到老友就发表她的年终“讲”，又老一岁，得心疼自己，该吃吃，该喝喝。

母亲最近开始关注养生节目，吃饭开始讲究营养搭配了，原来母亲不喜欢吃荤腥的食物，现在为了营养，也开始强迫自己吃。

母亲今年这一操作，我认为都是对岁月流逝，年龄渐老的一种积极应对。

这点我应当向母亲学习，其实过了四十岁后，我也开始焦虑，每到年终，看到朋友圈里各路朋友晒“业绩”，我一边羡慕一边暗搓搓不服。当有同学朋友圈晒出公司奖励的价值十多万元的小汽车时，我更是心情低落，同样一所学校毕业，同样的年纪，看看人家再看看自己，觉得一年年光阴都虚度了。

原先我在母亲面前表露出这种心理不平衡，母亲便让我从自身找原因。但今年不同了，母亲都帮我想好年终“讲”了：身体健健康康，就是人生最大的福气，不要大追求名利，钱够吃够喝就行。

昨天母亲做了好吃的，喊我们都回家吃，吃饭时母亲告诉我：“我要好好活着，还得健健康康活着，多陪你们几年。”

母亲这句话说到我心里去了。《百年孤独》里有这样一段话：父母是隔在你和死亡之间的“一道帘子”，帮你挡了一下，没有了父母，就好像突然失去了一个世界，再也没有了依赖，死亡从此在心里留下烙印，似乎所有的美好，都要一件件离去。

原来母亲对于时间的敬畏不是自己害怕死亡，母亲吃好吃好穿好，让自己身心愉悦了，在保障自己生活质量的同时，也要为我们保留“一道帘子”，让我们好好享受生活的美好。

