
　　我对秋天的喜欢，源于舌尖上的享受。
历经春播和夏耕，有过阳光和雨露，才有秋
天的丰腴和富足，而这一切，舌尖最有
感受。
　　板栗成熟时，一阵秋风吹过，能摇落一
地的板栗。只需拿着竹筐，去板栗树下捡拾
即可。捡的板栗，颗颗饱满，无论是炒还是
煮，都是无尽的美味。板栗熟时，吃仔鸡，
那是在老家犒劳自己最好的方式。仔鸡养了
快一年，一只够吃一顿，仔鸡肉质嫩滑，容
易炖，加上几颗新鲜的板栗，放在柴火炉上
炖着。尝一口，两种不同的鲜，在舌尖上碰
撞，滋养着味蕾。
　　地豇豆也到了最好吃的时候。在老家，
地豇豆基本不占用耕地，都是种在田边地埂
上，夏日并不怎么起眼。到了秋日，庄稼收
获后，放眼望去田地里就剩下地豇豆了。此
时的地豇豆，拼命吸收阳光和水分，在宽阔
的田地里肆意生长，赶在霜降前结出一茬又
一茬的地豇豆来。母亲最拿手的菜，就是做
地豇豆煲。选一些稍微成熟点的地豇豆，用
肥肉炖，再给点辣椒。锅盖掀开时，雾气缭
绕间，香气扑鼻而来。地豇豆煲滚烫滚烫
的，制作简单，味道格外鲜美。我从小就喜
欢吃地豇豆煲里的豆子，粉粉的，甜甜的，
觉得那就是秋天的味道。
　　秋天是干燥的，如果偶尔下场雨，就有
枞树菇捡了。在松针下面，躲藏着一颗颗小
小的枞树菇。它们黄澄澄的，怯生生的样
子，看了格外可爱。戴着帽子，到山上转悠
着捡蘑菇，实在是一件非常有趣的事情。吃
蘑菇在于一个鲜字，无论是炒，还是煮汤，
味道都特别鲜。记忆中有幅画面，一家老少
围坐在一起，母亲端出一大盘蘑菇汤上桌，
我们争先喝着汤。一边喝汤，一边聊着天，
那实在是幸福不过的事情。
　　老家属丘陵地带，我们从小对米饭格外
青睐。糯稻成熟得慢，糯米总是在我们热切
的目光里，才迟迟被父亲的扁担挑回家。母
亲洗好饭豆，淘米做糯米饭，饭带着糍性，
香喷喷的，加上粉粉的饭豆，然后放锅里
焖，既焖出了锅巴，还焖出了浓浓的香味。
母亲做的糯米饭，不要菜也可以吃上一
大碗。
　　秋天的美味，还属于南瓜稀饭、烤红苕
等等。在老家农村，秋天就盛在碗里，无论
走到哪家，都能看到一碗烟火。

　　前天去单位食堂吃饭，发现食堂大姐们开
始腌雪里蕻了，此情此景，让我不由自主想起
了我家腌雪里蕻的场景。
　　记忆里，腌菜的过程仿佛透着诗意般的韵
律：秋天到了，父亲骑着自行车去大集上买回
来雪里蕻，小院里拉起绳子，碧绿的雪里蕻搭
在上面，两天后，秋风吹皱了它的叶子，也柔
软了身姿，软塌塌地吊在那里，洗净大缸，请
菜入瓮，奶奶码菜我撒盐，弟弟跳进大缸里使
劲踩，因为奶奶的经验是腌菜必须紧实了才好
吃，一会儿工夫就把这抹绿定格在此时此刻。
想要一缸咸菜以最饱满的姿态呈现到餐桌上，
需要一家人的共同努力。
　　满满的一大缸，放在没有暖气的下屋，现
吃现捞，够吃一个冬天。秋冬的萧瑟里，难忘
那捞出一抹碧绿的快感，往往是一打开盖子，
最上面是一层冰碴，一股异样的清香忽地串出
来，碧绿变成了深绿，拿起来是脆生生的手
感，雪里蕻依旧是鲜嫩。常吃的最经典的一道
菜是雪里蕻炖豆腐，奶奶提前一天把雪里蕻用
清水泡上，去掉多余的咸味后，洗净切成寸
段，和东北豆腐一起炖熟。雪里蕻嚼在嘴里
“咯吱咯吱”的，软糯雪白的豆腐炖成了蜂窝
状，吸附了雪里蕻的咸鲜味，变得有一点点墨
绿色，咬一口满满的汁水鲜极了，配上一碗米
饭，别提多下饭了。
　　还有就是把雪里蕻切得细碎一些，放入
葱、姜、小米辣一起炒香，这道清炒雪里蕻，
入口甘甜，搭配一碗手擀面，或者窝头稀饭，
都非常好吃，那味道能让父母一天的辛勤劳作
化作舒心惬意。
　　奶奶去世后，妈妈成了家里的大厨，而这
时候家里的生活越来越好，雪里蕻不仅仅是清
炒和炖豆腐了，它的“搭档”变成了五花肉、
黄鱼、鸡蛋。特别是雪里蕻放到黄鱼里面，煲
出来的黄鱼汤，真是比酸菜鱼汤还要鲜美，实
在是太好吃了。
　　这看似普通的食材，在东北人的记忆里，
早已萦绕在脑海，并衍生出无限情怀，就如
《诗经》所言，有一种“我有旨蓄，亦以御
冬”的古意——— 嚼得菜根滋味长。
　　过去的日子清苦，腌菜是度过漫长、缺少
青菜的冬季无奈之举，而今再吃却是为了“寻
味”。大棚蔬菜改变了我们的生活，买卖双方
似乎都忘了蔬菜也是有季节性的，在万物凋敝
的季节可以吃到想吃的任何蔬菜。可是我还是
不忘从前，想念那道没有色相，但味儿透彻到
底的雪里蕻炖豆腐，并在每一年的秋季，也学
着母亲的样子腌一些，既是感谢季节的馈赠，
也是家风的传承。
　　十五岁的儿子对雪里蕻唯恐避之不及，我
理解他，没有一些经历的人是很难喜欢它的，
所以它在我心里是一道“情怀菜”！
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　　秋收时节，庭院蔬菜里，萝卜是最后一个
谢幕的。它谢幕时，身躯饱满，体态可人。它
在菜地里收工晚，自然有晚的道理，秋天的余
韵给了萝卜最美的滋养，不是有那句话吗，
“十月萝卜赛人参”。
　　其实，我对萝卜的亲近来自爷爷的品尝。秋
日里，爷爷面前常摆着一盘切成块的萝卜和一只
酒壶。爷爷喝一口酒，吃一块萝卜，咀嚼的声响很
清脆，从那以后我知道了一句家乡俗语“萝卜就
酒嘎嘣脆”，因而我也喜欢上了萝卜。
　　萝卜脆硬爽滑，还带着些许的辣性，苏东
坡曾说：“若非天竺酥酡，人间决无此味。”
清代著名植物学家吴其浚，也盛赞萝卜：“琼
瑶一片，嚼如冷雪，齿鸣未已，从热俱平。”
朴素的萝卜在家常食材里并没有多出彩，却能
以自身的清脆特点赢得青睐。
　　萝卜既可生吃，也可熟食，无论哪种吃
法，它都会给你不同的味蕾感受，难怪元代许
有壬这样说萝卜：“熟登甘似芋，生荐脆如
梨。老病消凝滞，奇功直品题。”一盘或青或
红的萝卜块，一碗香味扑鼻的鸡蛋酱或肉酱，
入口时，甜、脆、咸、香的滋味在口腔里洋溢
着，进而品味出生活的美好感受。
　　萝卜的品种纷繁，有圆滚滚的红萝卜，青
色可人的绿萝卜，还有晶莹如玉的白萝卜。每
一种萝卜的吃法不尽相同，但它们都清脆多
汁，很有嚼头。在这三种萝卜中，我对红萝卜
最有感情，因为我家从红萝卜身上受益颇多。
 我家本在农村生活，后搬到小城居住。父母
靠做面食生意再搭配一些油炸食品养家糊口，
父亲的油炸萝卜丸子最好吃。
　　那时，我会把萝卜清洗干净后擦成丝条剁
碎，父亲用面、葱、姜、蒜、萝卜碎搅拌成一
大盆的原料，把油烧开，用羹匙把挤成圆形的
萝卜面稀放入油中炸，一会儿的工夫，香脆的
萝卜丸子就出锅了。由于货真价实，口味极
佳，很多人都争相购买，普通的萝卜丸子成了
抢手货，萝卜在我的眼中也变得可爱可亲起
来。在萝卜的贡献下，我家的收入逐渐增多，
腰包鼓起来，对小城里的生活信心也越发足
了，几年后，我家在小城里买房，有了立足
之地。
　　每每回忆那些艰苦的岁月，父母不忘萝卜
的功劳，时常念叨油炸萝卜丸子的点滴过往，
清香的萝卜丸子温暖了我家那时清苦的打拼生
活。如今，我家饭桌上总少不了萝卜的身影，
它给了我们生活的幸福滋味。
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秋天的美味
■赵自力

寻味雪里蕻
■夏学军

秋天萝卜脆
■陈裕


