

本期主题: 七夕

如梦

■ 马亚伟

我以为,七夕的美丽和浪漫,被秦观的一首《鹊桥仙》写尽:“纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢,便胜却人间无数。柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。”自古写七夕的诗词数不胜数,但这首词最契合七夕节温婉的气质。

我总有一种想象,觉得节日也有性别之分,比如春节和中秋节这类的节日就是男性的,张扬而有力量,热烈而充满激情。而七夕节无疑是女性化的,她就像一位衣袂飘飘的女子,在美好的时节翩然而来,带给人们多情的爱恋和温柔的抚慰。七夕这样的节日,细想来并没有什么实质性的内容,更多停留在情感层面,所以她如梦如幻,如诗如画。七夕如梦,如镜中花,水中月,看不见,摸不着,但她的美又是真切存在的。

每个中国小孩,大概都是在对童话故事最感兴趣的年龄,接触到七夕节的。关于七夕古老而神奇的故事,应该是我们想象力

的启蒙者。抬头仰望浩瀚的夜空,总觉得那里也会发生一些悲欢离合的故事。此时老祖母用悠长地语调讲述着牛郎织女的故事,天上的织女爱上了人间的牛郎,王母娘娘一怒之下用簪子划出一条银河。银河不可逾越,隔开了相爱的牛郎和织女。只有每年七夕节这天,他们可以通过鸟儿们搭起的鹊桥来相会。

幼时听过的故事大多是花好月圆的结局,童话故事的结局也是“王子和公主过上了幸福的生活”。惟有七夕的故事,让我们觉得难过。这个带有悲伤色彩的故事,让七夕变得那么神秘莫测。夜空缥缈而不可捉摸,天上的故事不知谁可以掌控?

那时的七夕节,并不是什么情人节,而是女孩子们的乞巧节。这一天,女孩子要穿针乞巧,希望天上的织女赐我们一颗慧心,一双巧手。乞巧仪式很简单,准备好五彩丝线和绣花针,把丝线穿入绣花针即可。我们在穿针的时候,无比郑重,觉得只要足够虔诚,心中的祈愿就会灵验。“家人竟喜开妆镜,月下穿针拜九霄。”有时女孩们还会搞个小比赛,看谁穿得丝线最多,眼疾手快者最终胜出。得胜的女孩子很骄傲,仿佛觉得自己将来一定像织女一样聪慧,是过日子的好手。这样的女孩,也是男孩心目中的织女。穿针引线之后,还要摆上供品拜织女。夜空灿烂,繁星点点,牛郎星和织女星遥遥相望。女孩子朝着织女星的方向,默默祈祷,希望织女能分一份灵巧给我们。

七夕如梦,岁月似歌。多年过去了,如今再回过头来回味七夕的故事,依旧觉得特别温情。美好爱情的浪漫深情和忠贞不渝,以及人们对勤劳贤惠品格的追求,对美好幸福生活的期许,都在七夕节中体现了出来。

七夕如梦,却无比真切地烙印在我们的记忆中。岁岁七夕,年年守望,我们都在守望属于自己的那份幸福。



神秘

■ 王国梁

在我的印象中,七夕是所有节日中最富有神秘色彩的节日。小时候,我听老人讲,七夕是织女和牛郎相会的日子,我便以为这个节日是专门为织女和牛郎过的。试问哪个节日会如此神秘地把天上与人间密切联系在一起?

小时候,每到七夕晚上,我们一家人会坐在院子里,对着满天星斗聊天。夜风忽远忽近,院子里树影摇曳,星空充满了神秘色彩。这一天,我觉得星空离我那么近,近得能够让人感知到天子宫阙里的故事。牛郎织女的故事,讲了一年又一年,但每年都有新鲜的感受,引发一家人的讨论。我顺着祖父手指的方向,寻找牛郎星和织女星。两颗星隔着一条银河,遥遥相望,仿佛望穿秋水的眼睛。如果没有一年一度的七夕节,牛郎和织女永世隔绝,那该是多大的悲剧。

关于牛郎和织女的故事,我深信不疑。夜空中有一个神秘的世界,我也深信不疑。像我一样对这些故事深信不疑的,还有家里的那些姐妹们。

堂姐堂妹们一番精心准备,开始拜织女了。她们满脸虔诚,无比郑重。一家人都被她们感染,于是心照不宣地集体噤声。六七个女孩子在堂姐的带领下,对着织女星的方向开始祭拜。我听母亲说,拜过织女,女孩子就会变得像织女一样,心灵手巧,聪慧美丽。十几岁的女孩子,对未来有太多憧憬,谁不希望织女能赐给自己无限美好呢?只见堂姐堂妹们拜过织女后,拿出准备好的针线,要穿针引线了。堂姐年龄最大,手也

最巧,她耐心指导堂妹们。姐妹们像是在享受这种盛大的仪式感,大家依旧是安静虔诚的样子。织女星在遥远的夜空熠熠闪光,播洒下神圣的光芒,赐给女孩子优秀品质。一会儿工夫,姐妹们完成任务,她们开心地笑起来,院子里又热闹了。

神秘的七夕,还有一件神奇的事最让我感兴趣:据说这天如果在葡萄架下,能够听到牛郎织女说话的声音。我对这件事,也深信不疑。我偷偷拉了堂姐的衣角,让她带我去葡萄架下听牛郎织女说话。院子里没有葡萄架,我们只好去二红家的葡萄园里偷听。葡萄园在村子最北边,堂姐拉住我跑,路上遇到三三两两的人,我疑心他们都是去葡萄架下偷听的。来到葡萄园,并没有发现别人,园子里安安静静的。我和堂姐屏住呼吸,伸长耳朵,仔细听。可是,我听不到牛郎和织女的说话声。我有心问堂姐,可又怕一出声会破坏了这种神秘,就再也听不到了。好大一会儿,葡萄园里依旧安安静静的。堂姐拉着我离开的时候,我一扭身,竟然发现村南的三姐和小敏也躲在葡萄架下。路上我问堂姐,听到牛郎和织女说话了吗?她说,耳朵没听到,心听到了。我不懂堂姐说的啥意思,但觉得她一定是听到了点什么。

多年后,堂姐远嫁了,过着很幸福的生活。在葡萄架下偷听的往事,再也没有被提起过。但我心里觉得,虔诚而心怀憧憬的堂姐,一定从神秘的七夕节中获得了神秘的力量。

团圆

■ 马海霞

七夕节是我国民间传统节日,又称七巧节、女儿节、乞巧节等。

牛郎织女七夕鹊桥相会的故事,我幼时就听院子里的二奶奶讲过。那时的我天真懵懂,真以为牛郎和织女会在七夕渡河相见。二奶奶为了增强故事的可信性,还信誓旦旦地说:

“七夕晚上,坐葫芦架下仔细听,还能听到牛郎织女说悄悄话呢!”到了七夕这天晚上,我要去听时,二奶奶又怕事情“败露”,便黑着脸说:“人家夫妻说悄悄话,小娃不能听。”

得,这样一来,连我那仅剩的一点点对七夕的期盼,也化为了泡影。

长大后,我去外地读书,听宿舍姐妹谈起她们那里的七夕,才知道,七夕作为一个传统节日,还有那么多习俗。在舍友老大的家乡,七夕这天,人们要吃饺子,饺子必须由7个未婚女孩一起包,还要把铜钱、针、红枣分别包到三个水饺里——吃到针的手巧,吃到铜钱的有福,吃到枣的能早生贵子。在舍友老二的家乡,七夕前一天晚上,街坊邻居每家出一瓢米和面,放在一起做成饭;七夕黎明时,七人一组吃“乞巧饭”。老三家乡的人很会做面食,七夕这天,女子会做“巧花”,就是用面粉制作成莲蓬、金鱼、荷花、竹篮等形状的面食;据说七夕吃过巧花,能使人变灵巧。最浪漫的当属老四的家乡,她们那里沿海,女子在七夕的夜晚会结伴去海边看五色云,称之为“看巧云”。老五的家乡人更实际一点,七夕这天,他们会把纸钱挂在田间,称之为“地头钱”。

到我这里,家乡的小镇,七夕浪漫指数骤降为零,啥仪式也没有,我的家乡被舍友们评选为“最不浪漫小镇”。

后来不知什么时候,七夕“中国情人节”的属性也被炒到了我家乡小镇,每到这天,商

场、饭店、花店也都忙碌起来。七夕晚上,在小镇的街道上总能看到捧着鲜花的年轻人,一对一对的,去饭店约会吃饭。

年轻人最有带动性,他们把七夕当成一个重要的节日,影响家里人也跟着一起过。慢慢地,就连我妈都开始在七夕这天包饺子了。

七夕晚上,一家人团聚在一起,我妈包饺子,大哥买了羊肉准备涮火锅,二哥会烧烤,小炉子上桌,烤串开撸。

七夕逐渐演变成团圆日,在外工作的,这一天都早早往家赶。小镇人终于把七夕当做一个节日来过了。

邻居宋大爷的儿子儿媳老吵架,夫妻为了孩子没离婚,但一直分居。邻居们都替他俩发愁,想尽各种办法把两人往一块儿捏合。

有一年七夕,我下班时,远远看到宋大爷的儿子、儿媳、孙女,一起去小镇饭店吃饭。回来一问,邻居们说:“这是大家给撮合的。牛郎织女还一年见一次呢,他们这都冷战好几年了,又不离,怪别扭的。这次总算说动心了,夫妻和好了,一家人去过了七夕了。”

一家三口走在一起的画面,太温馨了。这个七夕,街坊四邻化身喜鹊,总算把鹊桥搭起来了。