

本期主题：七夕

如梦

■马亚伟

我以为，七夕的美丽和浪漫，被秦观的一首《鹊桥仙》写尽：“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”自古写七夕的诗词数不胜数，但这首词最契合七夕节温婉的气质。

我总有一种想象，觉得节日也有性别之分，比如春节和中秋节这类的节日就是男性化的，张扬而有力量，热烈而充满激情。而七夕节无疑是女性化的，她就像一位衣袂飘飘的女子，在美好的时节翩然而来，带给人们多情的爱恋和温柔的抚慰。七夕这样的节日，细想来并没有什么实质性的内容，更多停留在情感层面，所以她如梦如幻，如诗如画。七夕如梦，如镜中花，水中月，看不见，摸不着，但她的美又是真真切切存在的。

每个中国小孩，大概都是在对童话故事最感兴趣的年龄，接触到七夕节的。关于七夕古老而神奇的故事，应该是我们想象力

的启蒙者。抬头仰望浩瀚的夜空，总觉得那里也会发生一些悲欢离合的故事。此时老祖母用悠长地语调讲述着牛郎织女的故事，天上的织女爱上了人间的牛郎，王母娘娘一怒之下用簪子划出一条银河。银河不可逾越，隔开了相爱的牛郎和织女。只有每年七夕节这天，他们可以通过鸟儿们搭起的鹊桥来相会。

幼时听过的故事大多是花好月圆的结局，童话故事的结局也是“王子和公主过上了幸福的生活”。惟有七夕的故事，让我们觉得难过。这个带有悲伤色彩的故事，让七夕变得那么神秘莫测。夜空缥缈而不可捉摸，天上的故事不知谁可以掌控？

那时的七夕节，并不是什么情人节，而是女孩子们的乞巧节。这一天，女孩子要穿针乞巧，希望天上的织女赐我们一颗慧心，一双巧手。乞巧仪式很简单，准备好五彩丝线和绣花针，把丝线穿入绣花针即可。我们在穿针的时候，无比郑重，觉得只要足够虔诚，心中的祈愿就会灵验。“家人竞喜开妆镜，月下穿针拜九霄。”有时女孩们还会搞个小比赛，看谁穿得丝线最多，眼疾手快者最终胜出。得胜的女孩子很骄傲，仿佛觉得自己将来一定像织女一样聪慧，是过日子的好手。这样的女孩，也是男孩心目中的织女。穿针引线之后，还要摆上供品拜织女。夜空灿烂，繁星点点，牛郎星和织女星遥遥相望。女孩子朝着织女星的方向，默默祈祷，希望织女能分一份灵巧给我们。

七夕如梦，岁月如歌。多年过去了，如今再回过头来回味七夕的故事，依旧觉得特别温情。美好爱情的浪漫深情和忠贞不渝，以及人们对勤劳贤惠品格的追求，对美好幸福生活的期许，都在七夕节中体现了出来。

七夕如梦，却无比真切地烙印在我们的记忆中。岁岁七夕，年年守望，我们都在守望属于自己的那份幸福。

神秘

■王国梁

在我的印象中，七夕是所有节日中最富有神秘色彩的节日。小时候，我听老人讲，七夕是织女和牛郎相会的日子，我便以为这个节日是专门为织女和牛郎过的。试问哪个节日会如此神秘地把天上与人间密切联系在一起？

小时候，每到七夕晚上，我们一家人会坐在院子里，对着满天星斗聊天。夜风忽远忽近，院子里树影摇曳，星空充满了神秘色彩。这一天，我觉得星空离我那么近，近得能够让人感知到天上宫阙里的故事。牛郎织女的故事，讲了一年又一年，但每年都有新鲜的感受，引发一家人的讨论。我顺着祖父手指的方向，寻找牛郎星和织女星。两颗星隔着一条银河，遥遥相望，仿佛望穿秋水。如果没有一年一度的七夕节，牛郎和织女永世隔绝，那该是多大的悲剧。

关于牛郎和织女的故事，我深信不疑。夜空中有一个神秘的世界，我也深信不疑。像我一样对这些故事深信不疑的，还有家里的那些姐妹们。

堂姐堂妹们一番精心准备，开始拜织女了。她们满脸虔诚，无比郑重。一家人都被她们感染，于是心照不宣地集体噤声。六七个女孩子在堂姐的带领下，对着织女星的方向开始祭拜。我听母亲说，拜过织女，女孩子们就会变得像织女一样，心灵手巧，聪慧美丽。十几岁的女孩子，对未来有太多憧憬，谁不希望织女能赐给自己无限美好呢？只见堂姐堂妹们拜过织女后，拿出准备好的针线，要穿针引线了。堂姐年龄最大，手也

最巧，她耐心指导堂妹们。姐妹们像是在享受这种盛大的仪式感，大家依旧是安静虔诚的样子。织女星在遥远的夜空熠熠闪光，播洒下神圣的光芒，赐给女孩子们优秀品质。一会儿工夫，姐妹们完成任务，她们开心地笑起来，院子里又热闹了。

神秘的七夕，还有一件神奇的事最让我感兴趣：据说这天如果在葡萄架下，能够听到牛郎织女说话的声音。我对这件事，也深信不疑。我偷偷拉了拉堂姐的衣角，让她带我去葡萄架下听牛郎织女说话。院子里没有葡萄架，我们只好去二红家的葡萄园里偷听。葡萄园在村子最北边，堂姐拉住我跑，路上遇到三三两两的人，我疑心他们都是去葡萄架下偷听的。来到葡萄园，并没有发现别人，园子里安安静静。我和堂姐屏住呼吸，伸长耳朵，仔细听。可是，我听不到牛郎和织女的说话声。我有心问堂姐，可又怕一出声会破坏了这种神秘，就再也听不到了。好大一会儿，葡萄园里依旧安安静静的。堂姐拉着我离开的时候，我一扭身，竟然发现村南的三姐和小敏也躲在葡萄架下。路上我问堂姐，听到牛郎和织女说话了吗？她说，耳朵没听到，心听到了。我不懂堂姐说的啥意思，但觉得她一定是听到了点什么。

多年后，堂姐远嫁了，过着很幸福的生活。在葡萄架下偷听的往事，再也没有被提起过。但我心里觉得，虔诚而心怀憧憬的堂姐，一定从神秘的七夕节中获得了神秘的力量。

团圆

■马海霞

七夕节是我国民间传统节日，又称七巧节、女儿节、乞巧节等。

牛郎织女七夕鹊桥相会的故事，我幼时就听院子里的二奶奶讲过。那时的我天真懵懂，真以为牛郎和织女会在七夕渡河相见。二奶奶为了增强故事的可信性，还信誓旦旦地说：“七夕晚上，坐葫芦架下仔细听，还能听到牛郎织女说悄悄话呢！”到了七夕这天晚上，我要去听时，二奶奶又怕事情“败露”，便黑着脸说：“人家夫妻说悄悄话，小娃不能听。”

得，这样一来，连我那仅剩的一点点对七夕的期盼，也化为了泡影。

长大后，我去外地读书，听宿舍姐妹谈起她们那里的七夕，才知道，七夕作为一个传统节日，还有那么多习俗。在舍友老大的家乡，七夕这天，人们要吃饺子，饺子必须由7个未婚女孩一起包，还要把铜钱、针、红枣分别包到三个水饺里——吃到针的手巧，吃到铜钱的有福，吃到枣的能早生贵子。在舍友老二的家乡，七夕前一天晚上，街坊邻居每家出一瓢米和面，放在一起做成饭；七夕黎明时，七人一组吃“乞巧饭”。老三家乡的人很会做面食，七夕这天，女子会做“巧花”，就是用面粉制作成莲蓬、金鱼、荷花、竹篮等形状的面食；据说七夕吃过巧花，能使人变灵巧。最浪漫的当属老四的家乡，她们那里沿海，女子在七夕的夜晚会结伴去海边看五色云，称之为“看巧云”。老五的家乡人更实际一点，七夕这天，他们会把纸钱挂在田间，称之为“地头钱”。

到我这里，家乡的小镇，七夕浪漫指数骤降为零，啥仪式也没有，我的家乡被舍友们评选为“最不浪漫小镇”。

后来不知什么时候，七夕“中国情人节”的属性也被炒到了我家乡小镇，每到这天，商

场、饭店、花店也都忙碌起来。七夕晚上，在小镇的街道上总能看到捧着鲜花的年轻人，一对一对的，去饭店约会吃饭。

年轻人最有带动性，他们把七夕当成一个重要的节日，影响家里人也跟着一起过。慢慢地，就连我妈都开始七夕这天包饺子了。

七夕晚上，一家人团聚在一起，我妈包饺子，大哥买了羊肉准备涮火锅，二哥会烧烤，小炉子上桌，烤串开撸。

七夕逐渐演变成团圆日，在外工作的，这一天都早早往家赶。小镇人终于把七夕当做一个节日来过过了。

邻居宋大爷的儿子儿媳老吵架，夫妻为了孩子没离婚，但一直分居。邻居们都替他俩发愁，想各种办法把两人往一块儿捏合。

有一年七夕，我下班时，远远看到宋大爷的儿子、儿媳、孙女，一起去小镇饭店吃饭。回来一问，邻居们说：“这是大家给撮合的。牛郎织女还一年见一次呢，他们这都冷战好几年了，又不离，怪别扭的。这次总算说动心了，夫妻和好了，一家人去过七夕了。”

一家三口走在一起的画面，太温馨了。这个七夕，街坊四邻化身喜鹊，总算把鹊桥搭起来了。