
　　立秋是秋天的开始，宋代，立秋这
天要“喊秋”，宫内要把栽在盆里的梧
桐移入大殿，待立秋时辰一到，太史官
便高声奏道：“秋来了！”奏毕，梧桐
应声落下一两片叶子，一叶而知秋，以
寓报秋之意。
　　幼时，我也学太史官，立秋这天跑
到天井的梧桐树下，喊上一嗓子“秋来
了！”但喊完，并未有叶子落下。梧桐
叶有个性，它虽在秋天落叶，但却不听
我命令。当然连续喊，喊上半天，肯定
有叶子应声落下。小孩子哪里有那耐
性，从地上捡几片落叶，夹课本里，跟
同学吹牛，说是自己喊下来的。
　　参加工作后，立秋成了心理安慰
剂，立秋一到，一早一晚天气渐凉，和
酷暑的斗争终于告一段落，一夏天的懒
散就此收敛，工作学习计划提上日程。
　　秋风一吹，忽有故人心头过，立秋这
天，思绪不受控制，会格外想念远方的同
学、朋友。那是个车马慢、书信远的年代，
交通不便，书信是主要联络方式。
　　近处的朋友，招呼一声，便可聚在
一起谈心，远处的朋友，就得靠写信倾
诉。立秋这天，我会写两封信，一封写
给在外地工作的发小，另一封写给家住
山里的表姐。
　　夏天炎热，无法静心写信，一夏天
都没好好坐下写一封信，立秋了，晚上
凉快了，心也静了，油灯下铺开信纸，
写长长的信，写刚刚逝去的夏天，发生
的故事、藏在夏天的秘密，那些不能与
外人道的心里话都如泉水般汩汩从笔尖
流出。
　　夜深写完，将信瓤叠好，将白天捡
到的梧桐叶上写上一个“秋”字，夹在
信瓤中，次日邮递员来村委送报纸，将
信托付给邮递员，看着他跨上自行车，
一溜烟骑出胡同，那个绿色的身影渐渐
消失在视野，才收回视线，返回家中。
　　发小和表姐，一个在城市，一个在
偏僻山村，一个条件比我优越，一个条
件远不及我，但她们的立秋来信却有相
同之处，都是记录夏天的故事，有开心
也有悲伤，有欣慰也有困扰，结尾也会
自己宽慰自己，秋天到了，又是个新的
开始，一切都会好起来的。是自我激励
也是互勉。
　　后来，通讯发达了，信件退出了人
们的生活。立秋这天，和老友打电话、发
微信，或视频聊，扯得再远，也不忘说一句
“立秋了”，此话一出，顿感清凉。
　　丈夫会总结，说我从纸上喊秋，发展
到隔空喊秋了。
　　秋天的傍晚，在凉爽宜人的夜色中，
泡杯茶，捧卷书，秋天在书香中一页一页
打开，也算是一种升级版的纸上“喊秋”。

　　前些年我们在老家的时候，每
到立秋这天，父亲会起得特别
早。趁着晨风清凉，他站在门
口 高 喊 一 声 ： “ 秋 风 凉
喽！”那一声喊，高亢悠
扬，仿佛是唱出来的，似乎
还有曲调呢！
　　母亲说：“你爸呀，
又去接秋风了！”接秋
风，母亲的说法很生动，
好像秋风是一位久违的贵
客。一年一度，秋风如约而
至，当然得隆重地去接一
下，以示重视。对父亲来
说，接秋风是一种仪式。后来
我读书，书上说古人也是如
此，秋天的第一片梧桐叶落地的
时候，人们就会齐声高呼：“秋来
了！”这样的喊声不断传送着，是为“报
秋”。而父亲的接秋风，与报秋仪式
类似。
　　因为立秋时天还热，几乎让人感受不
到秋天的气氛，只有早晨有一丝清凉的晨
风，父亲紧紧抓住这缕秋风，把秋天的信
息早早传递出来。还有，父亲接秋风是为
了图个吉利。秋收马上就到了，接秋风是
为了秋天有丰硕的收获，里面有展望和期
待的意思。
　　父亲接秋风的时候，母亲开始张罗几
个小菜。餐桌就摆放在院子里，一桌简单
的饭菜做好后，父亲坐在桌前，倒上一杯
酒，开始在秋风中自斟自酌。秋风真的是
有些凉爽了，扫尽了夏日的溽热，吹到肌
肤上特别舒服。此时父亲心情特别舒畅，
哼着小曲，喝着小酒，吹着秋风，享受着
惬意时光。
　　接秋风之后，秋色就开始一点点染开
来了。先是我家院子里的瓜果蔬菜，被秋
风一吹，颜色就变得斑斓起来。秋风吹到
东，吹到西，就像一位大画家的画笔，在
不停地描呀画呀，各色瓜果蔬菜都显出成
熟的颜色。红、橙、黄、绿、紫、青，都
是被秋风描画出来的。
　　秋风飞出了院子，飞向了田间。田里
的庄稼吹过几场秋风，就散发出成熟的气
息。那种味道真好闻，有阳光之香，有草
木之青，有果实之甜。又是一个丰收年，
秋天流光溢彩，丰收就在眼前。父亲经常
站在秋风中，望着眼前灿烂的秋景笑起
来。秋风吹动他的头发，他的表情那么幸
福。不久前接秋风的时候，他也是这样的
幸福表情，不过此时他的表情又多了欣
慰。春华秋实，丰盈的收获属于每一个辛
苦付出的人。秋风善解人意，懂得人们的
期待和心愿，它就是来帮人们圆梦的。
　　年年秋风，匆匆流年。最近十来年，
我家的变化很大。机缘巧合，我们告别了
故乡，告别了土地，在异乡做起了生意。
生活越来越好，可父亲依旧没有忘记故乡
的故事。他执意买一所带小院的房子，就
是为了留个角落给自己的田园梦。如今立
秋之日，父亲照例在大门口高喊：“秋风
凉喽！”其实我们现在生活的地方，立秋
日风也不凉，但父亲这样一喊，我真的觉

得风里多了凉意。父母的院子里，
依旧种着瓜果蔬菜。立秋时节，
瓜果飘香，似是故乡场景。
　　我站在门口，也像父亲那样
高喊了一声：“秋风凉喽！”
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　　立秋是一个重要的节气，有很多习俗，比如吃
西瓜“啃秋”，吃饺子、吃羊肉“贴秋膘”，还
有在屋檐下悬挂农作物“晒秋”。总之，讲究
仪式感的人们会通过各种方式表达秋天到来的
喜悦。
　　我家的立秋仪式比较特别，就是在这一
天尝鲜。其实立秋还未到庄稼收获之时，各种
秋天的农作物到了“半熟”的程度，此时完全
可以趁着农作物正鲜嫩来一次有意义的尝鲜
仪式。
　　小时候，我家尝鲜仪式的主导者是父亲。他平时是个极为
珍视粮食的人，每一粒粮食都不肯浪费。庄稼未成熟时就采摘
品尝，是一种浪费，所以父亲会严格控制尝鲜的量。我们尝
鲜，一般是点到为止，从不敢奢侈。
　　立秋这天，田里的玉米还是绿油油的，不过粗粗大大的玉
米棒子，已经有了威风凛凛的姿态，里面的籽粒已经饱满，剥
几个煮着吃，要多香甜有多香甜。父亲在田头逡巡良久，最后
掰下三五只玉米棒子。大豆也是半熟，摸一下豆荚，里面的
豆粒颗颗硬实。煮毛豆可是味道不错的美食，而且立秋
后的毛豆特别香。父亲狠狠心，拔下几棵大豆。
　　这点“秋货”太少了，完全撑不起一顿“尝鲜
宴”。我们便从菜园里找美味，茄子、西红柿、黄瓜
早就开始吃了，不过立秋这天，这些家常蔬菜仿佛被
赋予了特别的意义。它们都是来参与秋日庆贺的，每一
样都水灵灵的，比平时更加诱人。母亲做这些菜的时
候，比平时更用心。
　　我和哥哥仍然觉得这些美食不够多，我们俩
在田野里找“野味”，野草莓和一些野菜成了我
们的目标。第一缕秋风里有了丝丝凉意，我们
俩在风中奔跑着。妙趣无穷的田野，总会给我
们很多惊喜。现在想来，其实当时吃已经不是最
重要的了，关键是我们跟父母一起欢天喜地迎接
秋天的到来，这种氛围让我们感到特别幸福。
　　所有的食材准备完毕，全都是最新鲜的。我们一家人 一起
准备尝鲜“宴会”，真的，我那时候觉得书上写的“宴会”就
是如此。那种盛大喜庆的场面，特别提神，让我觉得一下就进
入了秋天的丰饶和缤纷之中。我和哥哥洗菜、择菜，母亲主
厨，父亲给她递调料，热热闹闹忙活一阵，一桌丰盛的美食就
摆满了桌子，色香味俱全。
　　立秋就这样被我们过得有滋有味，有声有色。父亲忽然感
慨道：“立秋啦，好日子就要来啦！”他连用两个语气词
“啦”，表达收获之季即将来临的欣喜。母亲说：“咱们先尝
到了秋味了，真好！”我听得出来，他们的语气中有憧憬、展
望和期许。
　　我大声说：“秋天的味道是香的，甜的！”上中学的哥哥
说：“秋天的味道是浓的，烈的。”父亲和母亲听了我们的
话，都哈哈地笑了。
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