

本期主题：

避暑

山居度夏

■李甫辉

我常在心底暗自庆幸，自己是山里人，出生在山里，成长在山里，长大以后尽管读大学、参加工作，走出了大山，但是老屋依然坐落那里，父母也依然生活其间。老屋，是栋砖瓦平房，尽管建成有很多年，岁月在墙面留下老旧斑驳的痕迹，却还牢固。每年暑假，我都携妻儿回那里，伴父母住一段时间，享受亲情，纳凉度夏。

山乡的环境，清新清静。尽管通达村庄的路，已经铺筑成水泥路，往来方便得很，但因地处深山，远离城镇，这里也就少人光顾。每天所见的，是几个熟识的老邻居，他们的孩子大都外出打工，留下他们照看老家，喂些鸡养些鸭，种几亩田，以获取收成，自食其力。平素农事忙，大家很少有工夫交往唠嗑闲聊，我是喜欢读书爱安静的人，这样的境况求之不得。

许多日子，我清晨就起床，到村头水泥路上跑步锻炼，出汗疲乏之际，驻足赏景。四周山上，树木密茂，那般浓绿，看着看着好像要涌动起来，觉得要使人融入，更兼白色牛乳似的山雾淡淡浓浓，飘忽缭绕，翻腾葱绿树木间，那样的意境，缥缈依稀，如梦似幻，宛如仙境，直使人精神欣悦，周身沁凉。近处鸟雀的鸣声热闹，叽喳啁啾，清脆响耳，如若清泉汨汨，提神醒脑，令人觉得满世界的欢悦。这般树木封满的山野，实是一座天然大氧吧，置身其间，是进了颐养身心之所。

栖居大山，因到集镇路途较远，我们一般不到市场买菜。每天吃的蔬菜，全部是父母采自他们种的菜园。这些鲜蔬，尽管品种寻常，就是些家常的西红柿、黄瓜、辣椒、茄子、苋菜之类，却都是施用的农家肥，也很少打药，因此是非常绿色健康的食品，每天现摘现洗现切现炒，新鲜得很，吃在嘴里味道也好得很，如果加点点腊肉之类烹饪，那更是鲜香味美。

高温多雨夏季，这各色蔬菜，就更如山上草木一样，尽显生机活力，长势旺盛，令看着就喜，吃更吃不赢。山居的夏日，我喜欢在凉爽的早晨，到菜园去摘菜。到得菜园，眼见的那般情景啊，实在太热闹了：空心菜绿油油，蔓爬牵藤，辣椒如青绿小灯笼，缀满枝茎，青茄圆圆膨大，长茄紫光翘尾，瓠瓜冬瓜垂挂叶下，黄瓜南瓜小猪般拱地，豆角高挂竹架，玉米如挺肚孕妇，茎秆飘红缨伸长须…园圃时蔬，别说吃，单是看，就使人生出愉悦，心情大好。

夏日中午炎热，我消解暑热所常用的方法，是读书。外面骄阳似火，蝉声长鸣，屋室却更显清静。我往往手拿文学名著，仰躺书房的凉椅上，时而静心品读，时而掩卷沉思。读书疲累之际，就走出屋室，到林荫下摆舞身肢，舒活筋骨，听蝉鸣不歇，看林间太阳筛露下来的金光，悦看山村美景，想着读书所获，觉得融进大山真好。

山居度夏，利用暑假回山乡老家消暑避暑，体味大山生活真趣，感受山野气息韵味，令人心神爽然，也为假期后上班蓄养好精力和心绪。

消夏妙招

■聂难

“消夏”之“消”，即消磨、打发的意思。消夏，亦即消磨、打发高温天气。空调、电扇、冰箱、冰柜……面对炎炎夏日，我们今天的消夏方式可谓五花八门、花样翻新。而在科学技术极其落后的古代，人们没有这些，古代那些浪漫的文人又是如何消夏的呢？

物理消夏法。这是古人最主要最常见消夏方法。古人的消夏用具一般有扇子、凉席、瓷枕等。扇子多是用竹编的，古人称之为“摇风”，又叫“凉友”。唐代杜牧的《秋夕》：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”就生动传神地描绘了少女们执扇追萤的活泼姿态和欢乐情绪，呈现出一幅清新的夏夜纳凉场景。

赏景消夏法。在炎炎夏日，走进自然，亲近自然，欣赏自然美景，是很多古代文人采取的消夏方法。唐代高骈《山亭夏日》：“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘，水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”山亭古树参天，人迹罕见，蔷薇飘香，周身清凉，好一幅别开生面的山中消夏风俗画。宋代葛元怀在《夏日》中说：“晓荷承坠露，晚岫障斜阳。树下地常阴，水边风最凉。蝉移惊鹊近，鹭起得鱼忙。独坐观群动，闲消夏日长。”诗人边乘凉消夏，边欣赏鸣蝉惊飞，喜鹊栖枝，鹭鸟掠水，鱼儿扑腾，真是情趣盎然，暑意全消。

精神消夏法。“六月红云不肯移，清心自合胜炎曦。”古人认为，清心静气才是避暑的最高境界。因此，古人非常看重通过心理减负来达到消暑纳凉的目的，他们常常以垂钓、品茗、弈棋等休闲方式，来做到“心静自然凉”。唐代白居易《消暑》诗曰：“何以销烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下有清风。热散由心静，凉生为室空。此时身自得，难更与人同。”诗人独坐院中，迎着临窗的徐风修身养性，凉生心底而怡然自得，这是多么惬意的一幅美景啊！看来“心静自然凉”的不失为一剂消暑妙方。

说到古代文人的消夏方法，不能不提“饮碧筒酒”消夏法。盛夏时节，荷花开时，采摘新鲜阔大的荷叶，把美酒倒入荷叶，以簪子刺穿叶心，使刺孔跟空心的荷茎相通，将空心的荷茎弯成象鼻状，从茎的末端吸酒。这种饮法，就叫“碧筒饮”。

当然，古人的消夏方法还有很多，诸如赋诗赏画消夏、读书消夏、饮食消夏、建水屋消夏……如今，举国上下都在倡导低碳生活，作为生活在现代社会的我们，了解并学习古代文人雅士的种种低碳消夏方式，不也是一种诗意的享受吗？

享受空调

■邓丽琼

小暑将至。早晨，斑驳的阳光透过窗帘射进阳台，洒在沙发和绿植上。揉着惺忪睡眼，进入客厅，我感觉到阵阵燥热。

关于夏日，桂北有这样的顺口溜：“早上起来汗水流，街道走起像熬油。天上太阳火辣辣，望着心中就焦愁！”眼下这情形，怕是酷暑要来光顾我们了。

娘家侄儿俩昨晚开始住进我家，想利用暑假请我辅导功课。侄儿俩活蹦乱跳，非常可爱，为让他们免遭酷暑的罪，我把侄儿俩交给女儿照看，准备到家电城挑选空调。临出发，女儿叮嘱我：“妈，你帮外公家也装空调吧，给外公外婆舒爽些。”在外地读大学的女儿，历来孝敬外公外婆，每年寒暑假，她都会去陪伴外公外婆一些日子。于是，我爽快地回答：“好！”

商场人山人海，电器商品琳琅满目。经讨价还价，最终购买四台空调挂壁机及两台柜机，拟在城里的家，装两台挂壁机一台柜机，其余的装在四十公里外，我乡下娘家。

第二天早上，家电师傅把空调送到我家。第三天，四个师傅上门装空调。大约中午，客厅、客房及女儿卧室都装上空调。白色挂壁机依偎在雪白的墙壁，与室内环境浑然一体，房间多出几分洋气。最醒目的是，圆柱形的柜式空调，乳白色的磨砂面板，顶端是木纹的“帽子”，圆型底座，它有个诗意的名字“云裳”。如端庄的女子身着云裳，静立在客厅一角，与郁郁葱葱的绿萝为邻，成一道靓丽的风景。

几台新空调皆可语音调控。师傅指导使用时，六岁的小侄儿也目不转睛。这里，师傅才离开，他就迫不及待地对着空调喊：“你好，小奥！请打开空调。”

空调缓缓开启。一会儿，丝丝凉风袭来。又过几分钟，仿佛秋高气爽。侄儿俩开心地在地板上打闹翻滚。该午休了，大家回到各自房间休息，挂壁空调开启，我们酣然入睡，享受了空调带来的惬意。

后面接着安装父母房子的空调。安装空调的师傅开始上上下下，钻孔、拉线、调试新机。看着师傅忙碌的背影，我想：两位老人含辛茹苦，勤俭持家，劳累一辈子。现在，应该是他们儿孙绕膝，颐养天年的时候了。