
  父亲年轻时，脾气不好，对我很是严苛。即便我听
话懂事，学习佼佼，他也很少表扬我，看我不顺眼时，
还经常训我几句。那时，父亲留着平头，一头黑发又硬
又直地耸立着，像他的脾气一样倔强。偶尔我想与他亲
近，但看到他那严肃的表情，又心存恐惧，渐渐与他产
生一种无形的疏离。
  后来发生了一件事，拉近了我与父亲的距离。
  那是一个月光溶溶的夏日夜晚，十五岁的我在家门口
纳凉，一只黑狗在不远处狂吠，惹得我心烦，便走过去抬起
脚，想把它踢走，那只狗却猛然咬住我的腿，我失声尖叫起
来。父亲闻讯赶来，让我赶紧坐下，然后毫不犹豫对着我腿
上的伤口，用嘴把毒血吸出、吐掉，一遍又一遍……我一时
愣住了，第一次感受到平日凶巴巴的父亲也有如此温柔的
一面。我记得，那日父亲的一头油亮乌发，在皎洁的月光
下，荡漾着温暖、安详的光……
  被狗咬后，感受到父亲的关爱，我心里对父亲没有
从前那么畏惧了，经常主动与他聊天、玩笑。偶尔，他
也会骑车驮着我去亲戚家，在别人夸赞我时，也曾瞥见
他的眼睛一下就亮了起来。只是好景不长，彼时的父亲
年轻气盛，脾气上来的时候，仍然对我怒发冲冠。很
快，我就把之前的那丝感动抛掷脑后，心里烙印的仍是
满腹委屈以及对他幽幽的埋怨。
  在长大的过程中，我在心里渐渐认定“我有一个性格
暴躁、不爱我的父亲”，与父亲也少有亲近。后来陆续在外
地求学、工作、成家，回家的次数越来越少。有一天，我回娘
家吃饭，到家后便下起雨，家里却只有母亲一人。过了好一
会儿，父亲端着一个大盆匆匆赶到家，撕掉裹在盆外的层
层薄膜后，露出的是我平时最爱吃的那家饭店的酸菜鱼。
母亲说：“你爸明明知道可能要
下雨，却仍然执意要去给你买
酸菜鱼。”父亲听着母亲的念
叨，微笑地看着我说：“下雨也没
事，女儿喜欢吃，我骑车去买很快
的”……
  我心中为之一动，这才看见父
亲曾经的一头粗硬黑发早已变成柔
软服帖的白发，此刻正湿乎乎地黏在
头上，不停地滴着雨水……我一阵心
酸，猛然发现父亲老了，再也不是那座
坚硬的山，他总是满脸堆笑地与我聊天，
就连看我的眼神也都是小心翼翼，而我内心
却还在计较多年以前的事情……
  那天晚饭后，我主动提出陪父母外出散步。
父母走在前面，我跟在后面，月光清亮如水，周遭
安宁恬静。父亲不时回头与我相谈甚欢，他的笑容在月
色的辉映下，像一道明媚的春光，而他的满头银发，也
一如我被狗咬的那个夜晚那般明亮温暖。我终于知道，
原来父亲对我的爱从未走远，它一直就在我的身旁，并
将永远都在……

14 GUILIN EVENING NEWS 读桂·闲情 编辑邱浩/版式设计杨斯诗/校对韦红202 3年6月16日 星期五

闲情、风物、周游、史事投稿邮箱：718703153@qq.com

本本期期主主题题：：

父父父父父父父父父父父父父父父父父父亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲

从未走远的父爱
■吴琳

  每当开车行驶在美丽的城市，接送孩子上学，
我便想起上个世纪80年代，父亲送我们去上学的情
景。 
  那时，我家距离我上的小学有近4里路。孩子
上学，基本上都是自己或者和小伙伴结伴走着去，
极少有家长接送。其它时间都好说，冬天的早晨，
对一个孩子来说却极富挑战性，走路到学校至少要
半个多小时，我们还要赶去学校上早操，每天天不
亮就得出发，一路上小伙伴又少，真是又冷又怕。
  母亲便和父亲商量，让父亲早晨骑车送我们去
上学。因为我们走得早，父亲回来不耽误和他的学
生上早操。我和小弟才刚七八岁，看着小豆丁一样
的我们，父亲欣然同意了。
  父亲咬牙买了一辆永久大轮自行车，利用空闲
时间在前面车梁上装了个座位，又在后座上绑了个
坐垫，我们的座驾就准备好了。
  每天天不亮，我们就起床，天上星星还很亮，有
时还能听到猫头鹰的叫声。我们洗漱的空儿，父亲
就推出自行车等着我们，有时会给我俩一人一个晚
上在办公室烤好的馒头，虽然已经冰凉，吃着却很
香。父亲戴着一个黑色的皮帽子，一副毛线手套。
我和小弟也是全副武装。我们收拾妥当，父亲一把
抱起小弟坐在前梁的座位上，我跟着走出胡同，父
亲骑上车发动起来，我再跳到后座上。
  凌晨的寒冬，凛冽的北风吹过，我尽管戴着帽
子，围着围巾，寒气还是能钻进身体。我便将脸贴
到父亲的后背上，小手伸到父亲的衣服里面。父亲
迎着寒风拼命地骑着，我在后面都能听到父亲厚重
的呼吸声。去学校的路上有一段陡坡，每到那个地
方，父亲就对我们喊：“上坡了，一起加油！”我和小
弟便喊着：“爸爸加油！”有时，我会跳下车来，帮着
父亲在后面推车，上坡后再跳上车去。
  从家到学校的路两边没有人家，全是庄稼地。
庄稼地和路之间隔着一条沟，冬天的时候地里种的
是小麦，黎明前的麦苗黑乎乎一片，不远处还有三
五个坟头，偶尔还能看到磷火，路便显得有些阴森。
我自己走路上学的时候，总会不由自主地跑起来。
现在有了父亲送，我便不再感觉害怕，有时候还倒
坐在后座上，注视着身后黑黢黢的世界。
  我和小弟那时不在一个校区，父亲骑过一个大
桥便会放下我，他再拐弯去送小弟。那时已靠近村
口，离学校也不远了。我自己小跑着就能去学校。
有一次，我正跑着，突然停下来回头看向他们，父亲
正扛着自行车，慢慢地下台阶，小弟背着书包跟在
后面。我一直看着他们走下台阶，又沿着林荫道骑
去，直到那背影越来越小。小小的我，眼睛竟有丝
温热。
  许多年过去了，父亲年纪大了，很久不再骑自
行车。可他使劲蹬车载着我们的情景还依稀在我
眼前，那凛冽的北风，黑黢黢的小路，温暖的后
背……也一直在我记忆里，温暖着我。

自行车上的父爱
■葛鑫

  13 岁那年，我考上了城
里的重点初中。我每两周回家
一次，坐的是当时唯一的一趟
公交车。每次回学校的时候，
都是父亲用自行车载着我，穿过
两个村庄，抵达城乡公路的站牌。
我们在站牌前等不规律的公交车，有
时要等上一个小时。
  我几乎每次都说：“爸，你先骑车回家
吧，我自己等就行。”可父亲总是像没听到的
样子，从不回应，也从不肯先走。他陪我在站牌前
等车，那个年代坐车的人并不多，站牌前经常是我
们父女两个人。父亲是个话不多的人，平时很少跟
我聊天。那种气氛多少有点尴尬，还好父亲总能找
到点事做。
  公交车迟迟不来的时候，父亲会跑到不远处的
一个小卖部，给我买点东西。那时候能买什么呢？
充其量是两块蛋糕之类的，不过在当时这已经算比
较奢侈了。父亲每次买东西的时候，都是站在小卖
部门口，朝向公交车驶来的方向。如果看到公交车
的影子，他就会冲着小卖部里面高喊，应该是催促
人家快点。买完东西，他小跑着过来，把东西塞到
我的提包里。
  我清楚地记得有一年冬天，父亲看到站牌附近
有甘蔗卖，他便去买。买完甘蔗，他让卖主把长长
的甘蔗砍成一截一截的，以方便我坐车带。就在甘
蔗砍到一半的时候，公交车来了。父亲夺过甘蔗就
冲站牌跑过来，他的一只胳膊夹着砍好的甘蔗，另
一只手拿着半根没砍好的甘蔗，还在冲公交车挥手
示意停下来。其实，不用示意公交车也会停的，父
亲也知道。但他心里着急，生怕车突然开过去，便
使劲挥手。父亲拿着半根甘蔗挥手的样子有点滑
稽，旁边等车的一个人说：“那人好像拿着金箍棒
一样。”我听了又想笑又想哭，谁能理解一位父亲
的苦心呢？我上车后，抱着半根甘蔗，心里甜甜
的，又酸酸的。
  我上初三的时候，有段时间家里遇到了一些
事，突然陷入困难中。以往母亲都给我带很多好吃
的，父亲还给我买些吃的带上。可那次，我背着空
空的行囊离开。父亲送我的路上，一句话都没说。

在站牌前等车的时候，父亲依旧
沉默。那次等车等了很久，父

亲没有去为我买好吃的。
我坐上公交车离开，回头
的瞬间我发现父亲在擦
眼睛。我的心猛然一
疼，父亲哭了，我看到
了他向下撇的嘴角。我
回头望了很久，见到父

亲在站牌前一直站着。
我不知道他站了多久，直

到公交车驶出很远，他已经
在我的视线里模糊成一个小
点了，依旧在那里站着……
  我初三毕业的时候，
家里境况好起来，父亲也
无需送我了。但那段日子，
一直温暖着我。
  站牌是一个特殊的存
在，意味着短暂的离别。父
亲虽然从来没有说过不舍
之类的话，但他用行动诠
释了依依不舍和父爱深深
的内涵。站牌前的父爱，
给予我前行的力量，是我
此生不断奔向远方不竭的
动力，也给了我重新回归的
温暖方向。

站牌前的父爱爱
■马俊
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