

本期主题：

难忘高考

高考是一次成长的过程

■江初昕

我所经历的高考虽然过去了20多年，但每临高考时候，我都不由自主翻开那个印在我心底苦涩而深刻的记忆，我对那个火热的7月心生感激，也让我懂得了感恩和珍惜。

6月的校园，角角落落里无不弥漫着紧张而急促的气息，教室里莘莘学子个个眼不离书，笔不离手，抓住最后的时间争分夺秒复习功课。而我却不以为然，和几个“臭味相投”的同学四处满街玩耍。晚上还偷偷跑出寝室翻墙而出上街看录像。

一天中午，同学们都午休了，学校里静悄悄的，我和几个同学从学校里偷跑出来，冒着炎热跑到学校后山去玩耍，不幸中暑倒下。学校打电话通知我的父母，父母闻讯从乡下赶来，看到我消瘦的样子，心疼不已，以为是我学习过度疲劳，身体营养不良所导致的。经过商量，决定留一个人在城里陪我。

父亲想在街上租房怕花钱，住在亲戚家又怕打扰人家。最后父亲和一个工地的老板谈好，在他的建筑工地上挑水泥砖头，工钱看着给，能管吃住就行，目的就是照顾我的饮食起居。父亲在工地上“另起炉灶”，隔三差五，父亲骑着那辆吱吱呀呀的破自行车从家里赶来，拿来鸡蛋、鸡鸭肉、时令蔬菜。父亲冒着高温酷暑抽空为我做饭菜，并往我寝室里送。

有一天下午，我在街上买了个西瓜，到工地上看望父亲。父亲正挑着砖头上楼，沉重的砖头压弯了父亲的脊梁，佝偻着背，手扶着脚手架艰难向上攀爬。汗水把父亲身上的衣服浸得透湿，前胸后背一层白白的盐渍。看到满头汗水的父亲，我为我的懵懂无知羞愧不已，悔恨的泪水禁不住夺眶而出。

经过半个多月的伙食改善，我的体质逐渐恢复了过来。同时，我也渐渐懂得了一些事理，我不能辜负家人对我的关怀，我的高考，决定着自己的未来，农村里的孩子只有通过高考来改变自己的命运。高考凝聚了父母的期盼和厚望，我清醒地认识到了这点，为以前的荒唐和颓废悔恨不已。从父亲的工地上回来，我一下子仿佛懂事了起来，我要抓住高考剩余的时间加倍努力学习。每当学习累了，我的脑海里都会闪现父亲那股殷切的眼神。他的眼神，化做了一股催我前行的动力。我一改过去慵懒散漫的学习态度，天色刚亮就起床，深更半夜才睡觉，把不懂的设法弄清楚，拼命奋力向前冲刺。

高考的日子如约而至，考场内，我挥笔疾书。考完最后一个科目，走出考场，我一眼看见父亲正在树荫下翘首张望，手里拿着一张硬纸壳在不停地扇着。我上前，朝他自信地微笑，父亲不住地的颌首点头。我顺利通过了高考，也就是那一年，我觉得自己长大懂事了，懂得了感恩，学会了进取。

跨越25年的高考记忆

■梁征

6月，2023年的高考将如期而来。每每这时，我都会回忆我所经历的高考。于我而言，不管过去多久，我都会记得曾有那么一段时间，拼尽全力、奋不顾身去做某一件事，那一段为自己梦想奋斗的经历成为了我永远刻骨铭心的记忆。

我是1998年参加高考的，那时，人生似乎惟有考上大学才有出路，惟有考上大学才是个好学生。回想高考那年，我努力过，失望过，放弃过，坚持过。

记得，在高三的时间里，大家为了同一个目标而共同努力，每月有两天的假，基本上是月底休息，平日里除了学习还是学习，很少有业余活动，也很少有休息的时间，备战的每一天都过得十分踏实，同学们谈笑风生的时候少了，探讨问题的时间多了。如今忆起，却觉得那时候充满酸甜苦辣各种滋味的高中生活满满都是幸福。

那时，我压力巨大，感觉到到处是竞争，到处是埋头苦学的学子。紧张、焦虑、对未来不确定性的担心时时刻刻围绕着我。

时间的车轮转到了高考。阳光依旧灿烂，天空仍然蔚蓝，只是此时的我们已分坐在不同的考场。书到用时方恨少，虽然努力学习了3年，但试卷上仍有一些陌生的“面孔”，多少让人手足无措……

考试成绩出炉了。作为老师眼中重点大学的“种子选手”，我因为英语没考好，没能取得预想的成绩。我清楚地记得，知道成绩后，我一个人骑着自行车到处跑，远离家和熟人，想通过这种运动来缓解压力，怕邻居亲戚问到自己的考试结果，更害怕看到父母担心的表情。后来，抱着一生的遗憾，我踏进了一所普通高校的校门。

依然记得在离别之际，班主任倪老师拿出一张写着好多名人名言的信纸对我说：“人生难免会遇到挫折，但无论如何，都不能停止奋斗！”几十年来，倪老师说的话，我始终铭记在心，受用一生。

高考很重要，但不具有决定性，更不是一锤定音。20多年里，看到当初高考成功者和失败者在不同的人生轨迹上为自己想要的生活奋斗。我不得不感慨，少不更事的我们在当年把高考想象得太过于神圣了。虽然好学校的学历的确是进一个好单位的敲门砖，但个人的前途更重要的是靠个人的努力。

高考，有人说那是一道人生最美的风景，有人说那是一道与青葱岁月诀别的水岭。高考于我而言，是一种精神，是一份浓郁的沉淀，更是一段值得感动和追忆的日子。

高考往事

■刘年贵

又是一年6月，我不由得想起了那年的高考往事。

随着高考愈来愈近，我们学习的紧迫感与日俱增。倒是学校似乎放松了监管，自6月1日起，不再查迟到、早退和旷课了。就是各科任老师一改往日的严肃，和蔼地坐在讲台前给学生进行单个答疑，甚至允许学生看其他科目资料，做其他科目卷子。

哪怕是学生不在教室里面，都是允许的。于是，走廊上、树荫下、操场上，随处可见有学生在轻声背诵复习资料。

距离高考只剩下一两天了，教室后面贴满了各种押题卷，各科任老师也时不时出现在教室里，强调即将来临的高考中最有可能出现的知识点。

距离高考剩下最后一天，上午学校举行考前动员大会，校长在台上给大家做最后的讲话，当他说起谁谁谁从这里走出来，成为某985、211名牌大学生，台下的我们群情激动，感觉有一种无形的力量充斥着自己，要在即将来临的高考中大显身手。下午学校统一组织去考点看考场，余下的时间自行安排。那天虽然没有晚自习了，但是还有不少同学自发地在教室里看书，临近毕业了，对这里的一切还真是无比眷恋。

高考第一天，早上8点，大家在学校齐集待考，当我们走出校门时，身后响起了长长的鞭炮声，那是学校在为们送行，也预祝我们考出好成绩。沿街各店铺在我们经过时，也放起了鞭炮。

我的一位同学，他在第一场语文考试写作文时，笔芯没墨了，于是习惯地抓起备用的笔继续写。等他走出考场，才意识到不能使用蓝、黑两种颜色的签字笔作答。考试的时候由于他过分把精力集中在答题上，都没有注意到……他当天中午饭都没有吃，一直在哭。

还有一位其他班的女生，在英语考试中一开始填涂答题卡时，不小心把2B铅笔的笔芯戳断了……

这些高考往事啊，每每想起如在昨日，既五味杂陈，又刻骨铭心！

闲情、风物、周游、史事投稿邮箱：
718703153@qq.com

