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　　斜风细雨，是多雨的春天给世间万物最温柔
最深情的爱抚。
　　风，是微风，悠悠地吹，轻轻地拂；雨，是
细雨，慢慢地下，缓缓地落。微风挽着细雨，在
天地间织就一幅幅曼妙的轻纱，将春天装扮得无
比清新明媚。
　　这样的景象，自然是春天里最常见的动人的
画面。
　　斜风细雨里，当然可以郊游踏青，也可以临
水垂钓。雨，并不妨碍放飞闲适与自由。那种斜
风梳理过的从容和细雨润湿后的恬静，别有一番
情趣，是晴天丽日下难以感受到的。
　　其实，在斜风细雨里，更多的时候，我们看
到的是人们繁忙劳作的景象。
　　唐人张志和那首著名的《渔歌子》，给我们
生动地描绘了一千多年前渔夫驾舟捕鱼、怡然自
乐的劳作情景。江南阳春三月，正值桃花汛期，
春江水涨，烟雨迷蒙，青山如黛，江岸桃红，白
鹭盘旋……那位头戴青箬笠、身穿绿蓑衣的渔
夫，迎着斜风细雨，悠然自得地捕着鱼。春天秀
美的山光水色，忙碌而充实的捕捞作业，让他流
连雨中，乐而忘归。
　　是的，斜风细雨丝毫也不会阻挡住劳动者户
外生产、工作的步伐，哪怕是倾盆暴雨突然袭
来，他们也不会中途停下手中的活计而去避雨、
歇息，除非他们身上没有穿戴雨具。
　　其实，对于农人来说，春天，沐浴斜风细雨
的日子实在是太多了，春耕，春播，春种……几
乎每一项农事都与雨有关，许多农活都是在斜风
细雨中完成的。
　　俗话说得好，一年之计在于春。春天是一年
中农事最繁忙的时候，时令卡着农事的每一个节
点，任何一个环节都耽误不得，稍有懈怠，全年
的希望和收获将会大打折扣。而勤劳的农人是丝
毫不敢怠慢农事、浪费春光的。“不须归”，早
已成为他们雨中劳作时的一种常态。即便有时到
了该“归”的时候，他们却还真的不能说“归”
就“归”呢。
　　出身于乡村，我从小就帮着父母干农活。春
天，到田里做事，但凡下雨，便会戴上宽大的斗
笠，穿上厚重的棕蓑衣。在雨中，扯猪草，挖
地，种瓜，点豆，插田，锄草……很多时候，为
了赶节令、抢时间，不得不忙到天黑了才回家。
尽管常常累得精疲力竭，直不起腰，但只要想到
插完了一丘田或者锄完了一块地，完成了当天必
须干完的农活，心里就溢满了欣慰和快乐，那种
“斜风细雨不须归”的获得感和满足感不请自
来，便觉得再苦再累都值得，也为自己能替父母
分担一些艰辛繁重的农活而感到骄傲。
　　人勤春早。春天的田野里，雨中最美最富诗
意的活动，可以说就是劳动！我们辛苦而又快活
地劳作着，不负春光，不误农时，斜风细雨不须
归……

斜风细雨不须归
■卢兆盛

　　转眼间，我的恩师、桂林市知名民间文艺
家、兴安文化界泰斗蒋太福先生离开我们两个
多月了！直到现在，我仍然无法接受他离开的
现实。他生前的音容笑貌和厚德高风，依然历
历在目，难以忘怀。
　　他是一个热情似火的人。我1977年考入兴
安界首高中读书时，恰逢恢复高考，他作为分
管教学的副校长，对于当时师资匮乏、教材简
陋、学生基础薄弱的现状，感到压力山大，心
急如焚。于是，他见缝插针，亲自给我们恶补
古文和写作。他还从田间地头召回了一批历届
生回校补习，让不少辍学的青年通过高考成
才。他与学生们交流，总是热情洋溢，有问必
答，深得学生爱戴。
　　他学识渊博，循循善诱。他1961年毕业于
广西师范学院（今广西师大）中文系，曾受业
于林焕平、贺祥麟等名师，功底扎实。他先后
在兴安五所高中和桂林市兴安师范任教，教龄
达38年，可谓桃李满天下。他博闻强记，教学
深入浅出、生动活泼。他曾经给我们解读《古
文观止》里的文章，包括《出师表》《滕王阁
序》《师说》等等；他对很多古文名篇都倒背
如流，告诉我们“书读百遍其义自见”，要求
我们多读多背，并教我们文言文翻译口诀，这
些都对我们影响颇深。在写作方面，他的教导
也让我们受益匪浅。譬如，教我们作文要注意
“龙头猪肚凤尾”；譬如，通过贾岛“僧敲月
下门”中的“敲”字、王安石“春风又绿江南
岸”诗句中的“绿”字，来说明锤炼字词的重
要性；用“深山藏古寺”的典故来提示我们作
文要构思奇巧，都让我们深受启发。得益于他
的教导，许多学生在写作方面成绩突出，有的
成长为广西作家协会会员。
　　他又是一个性格耿介之人。他对待学生热
情有加，却对坏人坏事、丑恶现象敢于抗争，
毫不留情。他担任兴安中学校长期间，严格按
分数线录取学生，某个领导要他网开一面，照
顾子女进校读书，被他婉拒了。他还时常写文
章抑恶扬善。2001年8月，他看到本地一个恶霸
被绳之以法后，写下《善恶到头终有报》发表
在《广西法制报》……他这种刚直不阿的性
格，难免会得罪一些人，但是，也赢得了更多
人的尊敬。
　　难能可贵的是，他在文学创作和地方文化
整理方面也成就斐然。他不仅是中学语文高级
教师，还是中国民间文艺家协会会员、广西作
家协会会员。他笔耕不辍，出版个人专著或与
人合作的著作达30部，包括《桂林旅游景观传
说》《桂北丧葬礼仪与孝歌通本》《灵渠志》
《灵渠古风录》《灵渠诗联集粹》《灵渠传说
故事》等等。年近八旬、罹患中风之后，他还
顽强地编写了一部《兴安民间故事集》。他一
生作品总量超500万字，内容涉及桂北民间文
化、灵渠文化、兴安历史文化、红色文化等方
面，成为一笔珍贵的文化遗产。他也因此赢得
兴安县文化界的普遍尊敬，在桂林市民间文艺
界亦享有盛名。
　　斯人已逝，风范长存。

忆恩师
■刘建新

  又到了桑叶青青的季节，尘封的记忆泛起涟漪。
  小时候，祖母的院子里种有一棵桑树。春雨洗礼之后，
桑树便吐出嫩芽。再经几日暖阳微熏，桑叶就葳蕤了起来，
一天一个样。
  祖母最喜欢桑树，看着葱茏繁盛的桑叶，她的脸上总是
泛起淡淡的笑意，变得忙碌起来。她每天都要从树上采摘一
些嫩绿的桑叶给蚕宝宝吃，看着蚕儿们吃得津津有味，祖母
脸上的笑意就更浓了。
　　我曾经认真地问祖母，桑叶是什么味道的？为什么蚕儿
那么喜欢吃？祖母说，桑叶的味道就是快乐的味道，是香甜
的味道，尤其是春天的桑叶，鲜嫩多汁，非常有营养，蚕儿
吃了会很快长大，人闻了也会忘记烦恼。我半信半疑，拿起
一片叶子一闻，真的有一股甜香散发出来，同时我也真的感受
到了快乐。从那时起，我相信了祖母的话，也喜欢上了桑叶。
　　直到多年以后，我才真正理解了祖母当时的话中真意。是
啊，香甜的味道总会让人感到快乐，但这并不是全部。桑叶泛
青之时，正是养蚕的好时节，养蚕可以换钱贴补家用，这在生
活困难时期的确是一个难得的活计，祖母该是因此而高兴的。
　　春日的午后，小院里宁静祥和。桑树下，祖母一边做着
手里的针线活，一边给我讲故事。而我就窝在藤椅里，一边
听着故事，一边看着桑叶随风摇曳。斑驳的光线，从树叶的缝
隙间洒落到身上，就像祖母温柔的手，轻轻抚摸着我，将我带
入了甜美的梦乡。
　　可是岁月无情，仿佛一场梦的时间，醒来后，祖母的身影
早已消失不见，只剩下小院依然，桑树沧桑。
　　记得上高中时，有一年春天，由于身体的原因，我在家
休养了两个月。那是我第一次经历人生的低潮，非常苦闷，
每一天都感到无比煎熬，是祖母的小院和那棵桑树陪我度过
了这段难熬的时光。
　　我每天坐在桑树下，回想着和祖母在一起生活的画面，
一帧帧，一幅幅，温馨而美好，心情一点点地平和了下来。
看着桑树从吐芽到枝叶葳蕤，叶色从青黄到深绿，闻着桑叶
的味道，从清淡到香甜，我的身体好像也在跟着它一起涅
槃，重新焕发了生机。于是我振奋精神，开始在桑树下自
学，那桑叶的清香仿佛静气凝神的仙药，让我凝聚精神，学
习起来事半功倍，从不觉得疲累。就这样，等重
回学校时，我的功课不仅没落下，而且还超
前了许多。
　　从此，树荫下的世界，成了我休养
生息的地方。每当我心意不平
时，就到树下坐坐，青青的
桑叶会带给我心灵的清
澈和宁静。
　　如今，祖母的
小院早已湮没在
时光的洪流中，
那棵桑树也没
了踪影。但是
那段与桑树相
知相守的时
光，永远留
在了我的记
忆中，每每忆
起，心里总会
散发着快乐的
清香。

桑树下的旧时光
■程磊磊


