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　　惟南服之奥壤，应翼轸之灵光。湘漓分
派，凿二水以通漕；衡岳镇维，收百
越以归疆。舜韶已寂，尧韭犹芳。古
城积翠，藏千载之鸿勋；杰阁凌
虚，纳九垓之祯祥。苔封故础，识
卫公之旧垒；桷复崇檐，焕丹雘于

新妆。虹梁架汉，藻井涵霜。开八窗
收尽江声，揖三叠势若龙骧。鲁公遗

墨，雷霆振乎毫素；至道雅诗，星汉垂为
典章。伟哉兹楼，岂输滕王高阁；邈矣斯

境，堪俦蓬岛仙乡。
　　若夫春朝雨霁，秋暮烟

澄。漓水拖蓝，织天孙
之云帔；尧峰凝
素，化太乙之莲
旌 。 象 鼻 吞
月，银蟾荡漾
波心；驼峰衔
日，金粟浮香于

遐陬。渔歌互答，钟磬萦空。东渡春澜，犹
聆承甫高咏；西峰夕照，毋忘涪翁系舟。灯
影摇汀，映北岫紫岚之色；樵歌度岭，闻南
溪新霁之钟。弘祖杖痕，沐尽百粤夜雨；伏
波剑迹，麾斥千里沧溟。陵迁谷变，贞珉已
泐。宋堞参差，绿沉戍堠之镞；唐牖缥缈，
岚拂禅榻之铭。紫舍潜龙，凤翥朱扉辞故
坼；江山若此，岂楮墨之能尽形？
　　至若形胜既极，人文蔚起。读书岩畔，
延年风月澄怀；訾洲亭边，河东烟霞漱膺。
米颠拜石，笔驱海岳之气；苦瓜搜奇，墨写
潇湘之魂。桂海碑林，字字蛟螭竞走；骖鸾
纪胜，篇篇珠玉交腾。文光射斗，风骨无
穷。临桂词派，挽清末之颓波；濂溪道脉，
注八桂之深泓。二曹诗豪，声振晚唐之律；
三元及第，名标翰苑之珩。蒋相经纶，汝咨
辅弼；德邻横槊，天佑射鲸。往圣徽光，昭
昭而垂万祀；来贤雄胆，勃勃以振千秋。
　　嗟乎！汉阙秦关，尽销寒霭；藩邸虞

庙，半沉流年。惟兹岫霞舒卷，长伴古砦。
尼父临川，叹逝水之难驻；庄周濠上，乐游
鯈以自闲。今登斯楼，不效越吟，宁续楚
些。青冥浩浩，斟北斗以浇胸；素魄茫茫，
吸南海而濯缨。云涛抟翼，大鹏运于天路；
星斗垂芒，老龙潜于渊渚。长绳系日，岂无
壮志可酬；巨舸乘风，信有高怀以寄。
　　逍遥乎！身在楼中，神游象外。剑倚天
阍，寒芒上干虹气；歌飞云表，馀响泠然度
壑。一笑骑鲸，此去海山何碍；千秋留赋，
快哉天地崔嵬。
　　跋：桂郡逍遥楼，乃唐开国元戎李靖奉
敕肇基于武德四年，其规制令肃、襟抱尤
壮。轶于滕阁，迈乎岳阳；迥出唐宋而巍峙
漓滨。屡修屡毁，丙申鼎建。余登楼远眺，
揽江山胜概；今古交胸，援笔而赋。赋成或
问：比之阁序、楼记何如？乃曰：我自写
我，不问谁何，敢效昌黎惟陈言之务去耳。

　　已过处暑，三伏告讫，秋阳灼人，暑热未消。
在风扇嗡鸣、空调昼夜运转的午后，我翻开一本
散文选集，读到汪曾祺的《人间草木》。这篇散文
的标题早已耳熟能详，数十次在各类书刊场合
见过，如今才静下心细细品读。
　　被众多编辑、评论家与语文老师推崇的
《人间草木》，是汪曾祺写给四季草木的篇
章。文中选取《山丹丹》《枸杞》《槐花》数
篇，篇幅不长，两千字左右，却熔故事、白
描、对话、排比、比喻于一体，间引歌谣，多
用长短错落的句式，既有人物的动作神态，也
藏含蓄内敛的人情，行文讲究首尾照应。
　　“山丹丹开花哟红艳艳，毛主席领导咱打
江山。”
　　西北的山丹丹，亦名映山红，象征革命火
种与蓬勃力量。在桂北，人们叫它清明花，花

瓣分红、黄两色，花蕊
带着粉状质感。春末
夏初，雨过天晴，旷
野石缝、山岭坡地
上，清明花迎风盛
放，是踏青寻幽的景
致。若是取景拍摄，

近景特写、中景描摹、
远景铺陈，不必刻意雕

琢，便能剪辑成动人的短视频，
引得无数点赞留言。

　　枸杞菜能够清肝明目，分野生与人工
栽种，南方多见野生品种。生长期集中在入秋
前四五个月。桂北人家菜园边角、老宅瓦砾之
间，只要有一层薄土，枸杞便能扎根存活。叶
片嫩翠，枝条疏密相宜，叶片虫痕点点，恰恰
是少了农药化肥侵扰的缘故。它生性顽强，剪
取老枝随意扦插，便可生根。待到菜芽被采摘
殆尽、老叶不堪食用，黄豆般大小的红枸杞
果，便从枝桠间悄然冒出来。
　　《槐花》一篇，槐花并非主角，动人的是
放蜂的夫妻。年届五十的放蜂人辗转四方，在
漂泊枯燥的追花岁月里，收获了三十岁四川女
子的心意。二人年龄、乡域相隔甚远，男人养
蜂，女人相伴左右，做针线活，还不计功利地
为男人的孙子织毛衣，日子平淡却自有滋味。
槐花蜜品质普通，并不是蜜蜂最青睐的蜜源，
荆条花才产蜜最盛。可经年劳苦的放蜂人与女
子，自身便化作了花与蜜，芬芳自己，亦温润
旁人。
　　我最早接触汪曾祺，读的是他的小说，再
读评论家的解读、作家谈创作的访谈，多年之

后，才读到他写美食、写戏曲的散文。老先生
嗜各地风味，每到一地，总爱流连饭馆排档，
把酒食烟火写进文字里。
　　上世纪七八十年代之交，文艺迎来复苏，
停刊已久的文学杂志纷纷复刊，沉寂多年的作
家重新提笔，佳作迭出。那时我正在临桂义江
边读高中，从学校图书室、同学家中翻阅《小
说月报》《小说选刊》，读到汪曾祺的《大淖
记事》与《受戒》。芦苇湖荡，水上人家，朦
胧婉转的儿女情愫，粗茶淡饭间自有清雅风
骨。两篇故事，都源自作家故乡口耳相传的
旧事。
　　文学源于生活，经典映照人生。《大淖记
事》《受戒》，也照见了那一代乡村青年的迷
茫岁月与朦胧心事。八十年代初，物质与精神
生活尚且匮乏，漫漫长夜，唯有青灯书卷
相伴。
　　想起两位校友。李校友长我一届，浓眉高
鼻，家中兄妹三人，父母勤俭能干，家境在村
里算得上宽裕。父亲耕田酿酒，农闲走村串户
售卖；母亲以酒糟养猪，酿酒、卖猪是家里重
要的收入来源。他家离我住处四五里地。高考
落榜后，我们一同回乡待业。李校友嗓音清
亮，写得一手好毛笔字，还会吹口琴、笛子，
才情远胜于我。我最羡慕他满架的藏书与小小
的书房，那些书籍开阔了我的眼界，点亮心
绪，也坚定了我走文学道路的念头。
　　易校友小我一岁，和我同村，后来考入县
中重点班。他有心结识一位同学的姐姐。那姑
娘圆脸圆眼，体格敦实，受家里重男轻女观念
影响，初中便辍学在家，放牛看鸭，照管弟
妹。两家相隔五六里。彼时升学竞争激烈，题
海、补课、重点班是时代常态。每到寒暑假，
吃过晚饭，易校友便徒步赶路前去赴约。寒冬
酷暑，路途辛苦，或是大汗淋漓，或是蚊虫
叮咬。
　　我那时心思单纯，只懂文学诗情，不通儿
女情长。陪他同行，穿行田垌，绕着山岭上坡
下坎。夜幕之下星光点点，大地万籁俱寂，白
日暑气尚未散尽，我困意沉沉，脚步沉重。头
脑活络的易校友，便拿《大淖记事》《受戒》
同我畅谈。汪曾祺笔下温润的人情故事，成了
漫漫长路上一剂强心针，驱散疲惫困倦。
　　岁月流转，重读汪曾祺，草木有情，凡人
有暖。那些纸上的文字，不止是文学篇章，更
在贫瘠的年华里，照亮过乡村少年前行的路。

　　桂林一城枕水，入夜后更添几分温婉风
韵。相传徐霞客曾趁暮色弃舟登岸，漫游东
西巷，直至王城方才驻足。不久前，我伴着
一众赴桂林诗会的文友，循着先贤足迹，从
漓江解放桥码头登岸，登临逍遥楼，夜游东
西巷，探访这处古韵与烟火交融的城市新
地标。
　　解放桥码头静立桥畔，虹桥映水，浪涛
轻拍堤岸，垂钓之人悠然自在。我们俯身掬
起漓江水净手拂面，一路奔波的疲惫瞬间消
散。以漓江为背景拍下合影，这场夜游便正
式启程。
　　步入街区，热闹气息扑面而来，随处可
见的旅拍身影，为古巷平添了不少意趣。逍
遥楼柱廊、状元长廊、正阳城门、王城高墙
与幽深古巷间，皆是取景打卡的游人。街巷
里旅拍店铺鳞次栉比，灯火通明，各式服饰
琳琅满目，往来客人络绎不绝。

　　年轻人换上各色衣衫，定格别样瞬间：
一身古装者执伞提灯、携箫仗剑，恍若穿越
千年；身着壮、瑶、苗、侗民族服饰的游
人，银饰摇曳，铃音清脆；还有装扮成动漫
角色的年轻人，以及兴致盎然体验风情的外
国游客。风格各异的装扮相融在古巷之中，
既是历史文化的延续，亦是民族风情的碰
撞，更藏着新生代多元的喜好，见此情景，
我心中满是欣喜。
　　东西巷对历史文化的传承与经营，处处
可见巧思。这里既有银作司、黄昌典、厚博
坊、万益顺等桂林老字号，也坐落着穿青书
院、三姐有戏讲古堂、传碕石画等新式文旅
空间。我们在东巷偶遇传碕石画店，店家取
用漓江沙石为料，以山水入画，游人既可观
摩赏玩、亲手体验，也能选购画作，将桂林
山水随身带走。
　　如果说历史底蕴是东西巷的灵魂，那么

美食与市集便是它鲜活的脉搏，让古街始
终生机盎然。
　　众人暂别热闹的旅拍人群，循着香气
探寻市井滋味。在三位女伴的提议下，我
们穿梭于街巷小摊，尝各式手工小吃，或
是进店点上一碗瓜果清凉补、一杯鲜榨果
汁，消解夜色里的燥热。
　　人气最旺的当属桂花手工坊。桂花是
桂林的市花，这间店里桂花糕、桂花酥、
桂花酒、桂花蜜等特色吃食一应俱全，罗
汉果、桂林三宝等本地特产也品类丰富。
时至夜里十点，店内依旧游人不断。文友
们挑选了各式桂花点心打包寄走，三位女
伴还添置了桂花香水、折扇等小物件，爱
不释手。
　　走出店铺，对面的俄罗斯商品馆格外
惹眼，门前硕大的套娃塑像被花篮环绕，
店内弥漫着浓郁的异国风情。进店细看，

货品与我往日在境外所见相差无几。女伴
们驻足挑选巧克力与饼干，同行男士把玩
着望远镜、军用水壶，我则在酒柜前细细
挑选伏特加。我接连选购了数款，又添了
两瓶套娃造型伏特加，满心欢喜。
　　夜色渐浓，返程途中，来自北海的文
友在海鲜烧烤摊前停下脚步，执意要吃上
一顿夜宵。他点下各式烤串，嘱我去一旁
的明桂米粉店打包正宗桂林米粉。等我归
来，桌上早已摆好烤物，一瓶伏特加也分
斟在七只杯中。邻桌几位外籍友人见状，
其中一位白俄罗斯朋友用半生的中文打
趣，直言这酒醇厚，一人便能饮下一瓶，
我们七人怕是不够。我笑着将余下一瓶酒
收进背包护住，引得身旁文友阵阵欢笑。
　　霓虹流转，古韵悠悠，古今风情、四
方烟火，都凝在了这一夜的东西巷里。

　　每到盛夏双抢时节，遍野鎏金稻浪翻涌，漫过乡间田埂与
山坡。年年不变的稻田光景，总会拉我重回年少岁月。方寸阡
陌之间，封存着我最鲜活的童年记忆，也藏着父亲半生耕耘、
沉默负重的深沉父爱，岁岁回望，依旧温暖动人。
　　“就两分田，慢慢干，不给你添累。”轻淡一句叮嘱，藏
着老农一辈子的倔强。岁月催老容颜，却磨不灭他扎根土地的
勤恳，纵使年迈，依旧不肯闲歇。簌簌镰声划破暑日长空，也
翻开了我尘封已久的年少农忙记忆。
　　儿时盛夏，双抢即是全家的战场。天色未明，父母便披雾
下田，收拾农具、筹备家事。懵懂的我拖着比身体还高的箩
筐，妹妹牵着老牛嬉笑相随，清脆童声，稍稍消解了田间劳作
的艰辛。
　　脱粒、挑谷、晒谷，是刻入童年的辛劳印记。浸水的稻穗
沉重刺骨，父母踩着打谷机，汗水浸透衣衫。我与妹妹在泥泞
田中往返递送稻禾、搬运谷粒。晒谷场不通车道，湿谷全靠人
力担运，父亲常宽慰我们“蚂蚁搬家，积少成多”，眼底尽是
对孩童的怜惜，也藏着生活的无奈。
　　农忙最急莫过于雨天抢收。南方盛夏雷雨无常，每每雷声
骤起，全家便放下碗筷疾奔晒场，与风雨竞速、与时间抢粮，
在风声雨啸中奋力守住一季收成。犁耙插秧、护田保苗，农事
岁岁循环、终年无歇，一耕一种，皆是农人对土地的赤诚
敬畏。
　　后来家中田亩新增，父母日夜操劳，繁重的农忙曾让年少
的我心生惶恐。是母亲朴素的宽慰治愈了我：“力气用了还会
长，日子总有盼头。”入读中学后，为分担家计，我天一亮就
进山割松脂，山野雾深林寂，心生怯意，却念及父母白发与佝
偻脊背，咬牙坚持到底。微薄的酬劳尽数补贴家用、支撑学
业，也让我早早读懂生活的甘苦。
　　彼时家境清贫，肉食难得。偶尔家中烹肉飘香，父亲却总
不在桌前，他常背米换酒，以一杯薄酒消解整日苦力疲惫。经
年累月的操劳与节俭，让他落下满身病根，那杯中清酒，并非
闲情消遣，而是他撑住风雨家计的一剂良方。
　　1997年深冬的一幕，我终生难忘。初三学业繁重，我两月
未归家，父亲惦我缺衣少粮，便与五叔顶风骑车数十里，为我
送来八十斤大米和冬衣。他细心帮我买好饭票，再三叮嘱勤学
懂事，许诺下月给送好吃的来。可我看见他久久凝望食堂廉价
腌萝卜酸，干涩嘴唇暗自生津，心知他空腹赶路、未曾果腹。
望着他远去的背影，热泪终是夺眶而出，这一幕，深深镌刻
心底。
　　流年更迭，岁岁稻浪如常。伫立田埂，万顷金黄起伏如
潮，翻涌着经年的辛劳与深爱。父亲躬身耕耘的背影，早已融
进这片熟悉的稻田，扁担压出的岁月沟壑，是时光最温柔的
落款。
　　如今父母年迈，少踏田畴，却依旧眷恋泥土稻香。岁岁镰
鸣，年年禾熟，稻田烟火、阡陌清风，还有父辈被生活压弯却
从未折断的脊梁，化作我人生最温润的底色，成为我余生前行
最踏实、最坚定的底气。

　　暑气最盛时，地上的阳光似乎能点燃火。这种热得连狗都
懒得动弹的天气，最让人惦记的就是一口冰西瓜。在我的孩提
时代，村里还没有电，母亲却变着花样弄出冰西瓜来。这冰西
瓜里藏着母亲不少秘密，陪我度过了一个又一个酷热的夏天。
　　上世纪七十年代，我出生在南方的一个小山村。村前屋后
总有活水，或是浅浅的溪流，或是深不见底的水井。母亲把西
瓜摘回来，不用刀切，也不急着吃，而是用竹篮装了，系上麻
绳，慢慢沉到水井深处。井水幽凉，隔着篮子都能感觉到那股
凉意。我们趴在井沿上往下看，只看见篮子在暗绿色的水光里
晃荡。大约一个时辰后，母亲把竹篮提上来。西瓜上挂着水
珠，摸上去冰凉刺骨。她拿布巾擦干水汽，菜刀刚挨到瓜皮，
就听见“咔嚓”一声脆响——— 瓜裂开了，露出鲜红的瓤、漆黑
的籽，一股清甜的气息在灶房里散开。
　　在我家，吃瓜是有规矩的。母亲不许我马上动手，要先叫
爷爷奶奶、叔伯婶娘都到齐。一大家子围坐在堂屋里，母亲把
瓜切成大小均匀的月牙块，吩咐我挨个递过去。我有时候实在
忍不住想偷偷吃一口，母亲边切西瓜边说：“先给爷爷拿。”
　　我不情愿地把微微张开的嘴闭紧，嘟囔着：“为什么总是
别人先吃？”
　　母亲切完最后一块瓜，擦了擦手，蹲下来对我说：“小孩
子吃多了冰西瓜，肚子要痛的。特别是不先给长辈吃，神龛上
的列祖列宗会看着呢。要是他们觉得你不孝顺，晚上肚子痛起
来，什么药都治不好。”
　　我半信半疑，但还是乖乖捧着一块最小的瓜，坐到门槛上
去了。其实瓜并不小，红瓤黑籽，咬一口，清甜冰凉。
　　后来才明白，母亲说的那些话，都是骗人的。吃冰西瓜不
会因为“祖先看见”而肚子痛，先给长辈也不是因为怕受罚。
那是母亲编出来的“谎言”，用来让我学会等待、学会让、学
会在热腾腾的日子里，把第一口凉留给比自己年长的人。那些
年里，每年夏天都要听几遍同样的话，听久了便信以为真。因
为信了，每次分瓜都主动先递给奶奶，再递给婶娘，最后才轮
到我自己。母亲在一旁看着，也不夸我，只是把瓜皮收进簸箕
里，嘴角有极浅的笑意。
　　多年以后，我离开了家乡，在城里谋生，吃过不同品种的
西瓜——— 有沙瓤的，有无籽的，有冰镇到刚好的。可每次切开
一块瓜，总会想起那口深井里清凉的水光，想起母亲蹲在井边
提竹篮的背影，想起她藏在冰西瓜里的秘密。
　　这些藏在冰西瓜里的秘密有规矩，有敬畏，还有一种不必
言说的爱。母亲用一口井、一把刀、一个吃瓜的顺序，把“礼
让”两个字刻进了我的骨髓里。如今，当我不经意地对孩子说
出同样的“谎言”时，才真正明白——— 有些“谎言”，说着说
着，就成了家规；传着传着，就成了家风。
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逍遥楼赋
□张洪

草木寄温情 书香忆少年
□莫喜生

流光映古巷 烟火润桂林
□陈贵根

冰西瓜里的秘密
□诸葛保满

稻浪经年 父爱沉香
□周俊远


