

变堵为疏，两年前恭城瑶族自治县栗木镇 12 座乡村泳池刷屏朋友圈 坚守如初，如今 10 座仍在开放、1 座新池又建成

“乡村泳池”的清凉“依旧在线”

□本报记者刘琪

两年前，恭城瑶族自治县栗木镇部分自然村村民自筹资金，建成并使用 12 座“乡村泳池”，引发全网关注、热议，一时传为佳话。

近日，记者又一次到访栗木镇发现，12 座“乡村泳池”仍有 10 座准时开放，本月初更添一座带棚的新池。从“建起来”到“守下去”，栗木镇“乡村泳池”的一池池清凉从未退场，反而在乡土间扎下了根。

自建泳池

村民开启自治“清凉实验”

乡村孩童暑期野泳，是基层治理常见的民生安全痛点。2021 年底，栗木镇马路桥村委召开了一次会议，村委干部和村民代表集体商议各自然村自筹资金建乡村游泳池，只为让村里的孩子们暑假玩水玩得安全、家长们放心。2022 年年初，马路桥村车田屯的村级游泳池建成。

一石激起千层浪。栗木镇的石头村、上宅村、大合村等自然村也自发、自筹资金，因地制宜规划场地，以毗邻水源或江河等自然条件引水取用，建设乡村游泳池。至 2024 年，全镇 12 座乡村泳池全部建成投用，变堵为疏，筑牢乡村防溺水安全屏障。

2024 年，栗木镇 12 座乡村泳池经过网络传播成为一段佳话。当年，记者探访了两个村级游泳池。马路桥村车田屯的泳池紧邻村级文化广场，300 平方米的水面被划分为 40 厘米浅水区和 1 米深水区，池水引自旁侧古井，通过进出水通道实现 24 小时自然循环，清澈见底。上宅村山下寨屯的泳池引山间溪水，高进低出，潺潺水声相伴。石头村岩口屯更建起超 800 平方米的当时全县最大乡村泳池，虽需钻井取水，仍坚持循环流动。这些泳池未铺瓷砖，仅以水泥抹面，虽略显粗犷，但卫生标准毫不含糊，救生圈、救生杆等安防器材一应俱全。

为何要自掏腰包建乡村泳池？马路桥村党支部书记叶富斌当年在接受采访时说得实在：“村里的小孩一到暑假就结伴去河里野泳，虽然十几年没出过事，但大人们心里总‘吊着块石头’。”2021 年底，叶富斌召集村委商议，发动车田屯村民和社会力量筹款捐物，短时间便募集 13 万元资金，经过近两个月施工，车田屯泳池顺利竣工。此后，马路桥村所辖 4 个自然村纷纷跟进，利用集体资金和自筹款项共建 4 座泳池。到 2024 年，栗木镇已有 12 座乡村泳池相继落成。

那是想法变成现实的一刻。村民们用变堵为疏的方式，回应了一个困扰基层多年的暑期安全难题，确保夏日孩童游泳戏水安全。

从筹资选址、施工建设，到制定规则、日常管护，每一步都闪耀着村民自治的智慧与合力。这不光是在村里添了个设施，也是一次实打实的基层治理演练。

自主管护

烈日下的“守池人”日日不间断

近日，记者再次走进栗木镇回访。当年建成的 12 座乡村泳池，如今有了新的变化：上宅村山下寨屯的泳池因体量偏小、日常使用率不高，已暂停开放；石头村岩口屯的泳池则受场地条件所限，无法加装安全防护护栏，村委出于对孩童游玩安全的审慎考量，也选择不再启用。但剩下的 10 座，从建成启用至今，每年盛夏如期正常开放。

在马路桥村车田屯，泳池是村民每年夏季戏水好去处。记者抵达时是下午 2 时许，村委干部和几位热心村民正进行日常维护，有人弯腰握着铁刷，一寸一寸地清理池壁上附着的青苔；有人架起水泵，将积存多日的旧水缓缓抽出；还有人沿着池岸来回巡视，仔细检查救生圈、救生杆是否摆放在顺手的位置，安全设施有无松动等。对他们来说，做这些活没有分毫报酬，全凭一股发自内心的自觉。

“泳池是我们一起建起来的，不能在我们手里荒废了。”车田屯村民周长的话语朴实，却透着担当。他告诉记者，正值盛夏，烈日炙烤下的池水极易滋生青苔，必须要按时消毒、换水。清洁工作由村干部和党员带头排班，轮值监测水质。虽无专业检测设备，但值守人员凭借长期积累的经验，通过观察水体清澈度、辨别水质气味，搭配生石灰规范消杀，全方位保障泳池水质安全。

当日傍晚 6 时许，马路桥村车田屯泳池日常维护与蓄水完毕。太阳射入水面，池水澄澈泛着青绿，波光荡漾。十几名等候多时的孩童陆续跳入水中戏水游玩，笑声不断。

安全更不敢松懈。泳池开放期间，村里会安排专人值守，提醒孩子们不跳水、不打闹，救生圈、救生杆摆放在最显眼处，监控摄像头 24 小时运行。一位村民向记者感慨：“孩子在泳池里玩，我们在边上看着，比去河里放心多了。”蹲守在一旁的栗木镇中心小学学生周嘉槐笑着接过话：“我都在这里玩了 3 个暑假啦！这两年夏天，连外面村的小朋友也跑过来耍，我们这个泳池

▲ 孩子们在马路桥村

车田屯泳池内快乐玩水。

通讯员蒙潇翔 摄

► 车田屯泳池旁，安全提示与

救生用具摆放在明显位置。

记者刘琪 摄

成了村里最热闹的地方。”

老泳池焕发着持久的生命力，新泳池也“悄然生长”。

在栗木镇党委委员陈捷的带领下，记者来到马路桥村聂家坪屯的一处本月初新建的泳池。该泳池远离马路，紧邻清澈溪流，长 24 米、宽 7 米，最深处仅 1 米。相较于其他泳池，该泳池配置更显完善，设有遮阳顶棚，池底和池壁铺设了防滑瓷砖，旁边还配套建设了更衣室和卫生间。该泳池由一家爱心企业全额捐建。据这家爱心企业的一位不愿透露姓名的工作人员介绍：“村子紧挨水库，看到村里孩子夏天总在水库边玩水，我们想为村里做点实实在在的事，于是捐建了这座泳池。”泳池采用的是循环水系统，水源取自 500 米外的山中泉水，清清凉爽；尾部排水口直通侧边溪流，排水不会对周边村民生活水源造成污染。目前泳池正处于测试运营阶段，计划于本月正式交付村委管理。

走访中，记者也发现，这两年各村在泳池的管理上摸索出了不少“土办法”：有的村将泳池管理纳入村规民约，明确使用规范和卫生标准；有的村探索错峰开放，既保障安全又节约资源；还有的村将泳池与周边球场、文化广场等公共空间统筹利用，让一池清水不仅承载游泳之乐，更成为村民聚会议事、纳凉休闲的“乡村客厅”，让乡村泳池的利用率达到最大化。

共治迭代

从“一池清凉”到“一村善治”

回头再看 2021 年底马路桥村委那次会议，谁也没想到，一个为了解决农村未成年人玩水安全而起的筹款建池念头，后来会变成栗木镇基层治理里颇有标志性的一笔。起初只是车田屯自筹 13 万元，挖出一方浅池；随后马路桥村 4 个自然村陆续跟进建设；时至今日，全镇 10 座存量泳池搭配聂家坪新建泳池，11 处乡村泳池在盛夏次第开放，乡村亲水安全设施实现从“零星试点”到“遍地开花”的跨越。

实打实的防溺水实效，印证了乡村泳池的建设价值。据栗木镇统计，自乡村泳池投用以来，建有泳池的村屯，连续多个暑假未发生过一起未成年人溺水事故。孩子们有了安全的亲水去处，家长不再提心吊胆，群众安全感、幸福感持续提升，这恰恰是当初自筹资金建池的初心所在。

村民自发向善的内生力量，也得到了栗木镇党委、政府的充分认可与规范引导。谈到以后的打算，栗木镇人民政府副镇长陈诗佳表示，栗木镇将全面优化防溺水工作思路，摒弃“单纯封堵、严防死守”的被动模式，坚持疏堵结合、以疏为主。因地制宜推进村级公益浅水池、安全戏水点建设，完善现有泳池的救生设施，鼓励有条件的村将闲置场地改造为浅水安全泳池，从源头减少野泳安全隐患。同时，继续强化重点水域巡防、重点人群包保等管控措施，加大防溺水宣传力度，做到危险水域管住、亲水需求疏导，构建防溺水长效治理新模式，为孩子们的安全成长保驾护航。

那一池清凉，依旧在荡漾。在车田屯、在聂家坪屯、在栗木镇所有依然为孩子们敞开怀抱的乡村泳池里，水花激荡的声响，是今夏动人的旋律。而泳池背后凝聚的全民共建、共治、共享的治理智慧，正伴着粼粼清波浸润乡土大地，持续书写乡村善治、民生向好的美好篇章。

▲ 村民们在聂家坪屯新泳池玩乐。

记者刘琪 摄

记者手记

一池清水的“生长”之力

两年前第一次踏进栗木镇，我被一种朴素的热情击中——村民们你凑几百、我出几千，硬是把一池清水从图纸上“挖”进了现实。那时候我想，这就是乡村最动人的样子。

两年后重回故地，池水依旧清澈，但打动我的不再是当初那股“说干就干”的冲劲，而是另一种更沉静、也更磅礴的力量。

我亲眼看见，村干部蹲在池边，手握铁刷，一寸一寸刷掉池壁上的青苔，后背被太阳晒得发红；我亲眼看见，上了年纪的村民弓着腰，一遍遍检查救生圈是否系紧、排水口是否通畅；我亲耳听见，一个在这里玩了 3 个暑假的孩子这样表达心声：在村里面的游泳池玩水有大人看着，比去河里放心多啦。那一刻我忽然明白：最了不起的创新，从来不是轰轰烈烈的开始，而是悄无声息的坚持。

栗木镇“乡村泳池”的探索，给基层治理留下了三条清晰的启示：

其一，变“堵”为“疏”，是治理理念的根本转变。过去防溺水，靠的是巡河、劝返、设警示牌，村干部嗓子喊哑了、脚底板磨破了，孩子们还是偷偷往水里钻。栗木镇的村民们换了个思路——既然拦不住孩子们亲近水，那就给孩子们一个安全的水。从“严防死守”到“有序引导”，变堵为疏，这一转，转出了基层治理的智慧，也转出了对孩子们天性的尊重。

其二，村民自治，是有生命力的治理形态。这些泳池不是上级拨款建的，大多是村民们自己商量、自己筹钱、自己施工、自己管护的。从选址到建设，从排班到换水，从制定规则到纳入村规民约，每一步都浸润着村民们自己的主意和汗水。正因为是“自己的池子”，村民才舍得花力气去守、舍得用心思去护。这种内生动力，是任何外来资源都无法替代的。

其三，把热情变成习惯，把习惯变成规矩，是基层公益项目得以持续的关键。建一座泳池不难，难的是年年夏天把它擦亮、守好。恭城瑶族自治县栗木镇乡村泳池建设者们、管护者们，没有停留在“一次性创新”的兴奋里，而是用日复一日的换水、消毒、巡查，把最初的冲动沉淀为日常的责任。这种从“一时之举”到“长效机制”的演变，恰是基层治理从粗放走向精细的真实写照。

乡村能不能有自己的公益泳池？这些年，栗木镇的村民用行动给出了“能”的答案。而今天，他们用长久的坚守续写着答案：乡村泳池不光能建起来，还能守下去、做得更好。栗木镇“乡村泳池”的故事，其实是一个关于“生长”的故事。它不仅长出了 11 座池子、一池池清水，更长出了一种能力——乡村自己发现问题、自己寻找办法、自己守护成果的能力。那一池清凉，荡漾的是盛夏的欢笑声，也是基层治理向下扎根、向上生长的蓬勃力量。