

虽非亲兄弟 却比亲人还亲

——七旬老人李连弟五年如一日守护瘫痪邻居

□本报记者李忠波 通讯员黄勇丹 黄艳桦

立秋过后，暑热未消。在灵川县大圩镇，78岁的李连弟五年多每天往返六七趟，悉心照料76岁、瘫痪在床的邻居陈四保。这份跨越数十载的情谊，至今未曾褪色。

8月11日上午，记者来到大圩镇光明街。陈四保的家门半掩，老人躺在床上哼着歌谣，见有客来便唧唧呀呀地比画着。此时，邻居李连弟刚帮他洗完衣服提桶归来。

街坊们说，李连弟每天早、中、晚及夜间准时往返，一日三餐、洗衣打扫，从未间断。

两位老人并无血缘关系，却比亲兄弟还亲。这份情谊，始于早年的约定。

少年结义 半生互助

上世纪80年代初，大圩镇老街上的李连弟家分得田地，却苦于劳动力不足。于是，他请邻居陈四保帮忙插秧、犁田、收割。田里的重活、家里的累活，陈四保从不推辞，总是抢着干。李连弟年长两岁，性格稳重；陈四保手脚麻利、心肠热。

那时农活繁重，打禾、收谷全靠人力。陈四保总是先帮李连弟干完活，再忙自己的事。“他老实勤快，从不偷懒。”李连弟回忆道，“虽然我比他大两岁，但因为 他特别靠谱，我就一直喊他‘四哥’。那时候不讲什么大道理，就认了兄弟相处。”

“当时心里想着，认了兄弟就是一辈子的事。”李连弟说。

此后，陈四保把李家的事当成自己的事，插田、打禾随叫随到，他也长期居住在李家二十余年，直到李连弟家建了新房才搬回老宅。“他就像家里的一分子，吃住都在一起，多一个人没觉得有什么负担。”李连弟说。

多年来，陈四保终身未娶、无儿无女，李家便是他的家。而李连弟也始终铭记这份情谊，早年条件稍好，他便带着陈四保四处走走看看，费用均由李连弟及家人承担。“他没成家、没有后人，我不带他去，谁带他去？”李连弟说。

李连弟还提起一件往事。多年前自己因胆结石住院时，陈四保二话不说陪护了近一个月，端水送饭、擦身换衣，寸步不离。“那时候我就想，这个人，我一辈子都不能负他。”这句在心里埋了多年的话，后来成了李连弟日日夜夜的坚守。



▲李连弟（右）给陈四保讲述年轻时的事。

记者李忠波 摄

▲李连弟和老伴在给陈四保装饭菜。

记者李忠波 摄

◀李连弟（右）给陈四保喂饭。

记者李忠波 摄

病榻守护 不离不弃

十年前，陈四保身体每况愈下，糖尿病、高血压、脑梗接踵而至。

真正的考验始于大约五年前的一天。陈四保突发脑梗，此后全身瘫痪、大小便失禁，翻身都需人帮，语言功能和听力也受损。

“那天从医院看望回来，我一路走一路想。”李连弟声音低沉，“他这辈子没成家，他兄弟姐妹各有各的事，我不照顾他，他怎么办？”

从那时起，每天清晨七八点，李连弟会准时端着早餐出现在陈四保床头。考虑到陈四保的吞咽能力，李连弟会尽量把食材切碎煮烂，同时保证营养需求。为了给陈四保治病，这些年李连弟带他跑了镇里和市里的多家医院。

今年，李连弟特意给陈四保买了轮椅，每次就医都请护工帮忙抬上抬下，今年的护工费加药费已经花费了数千元。“他有点积蓄，我也出一点，这些年都是两个人一起扛。钱花了可以再挣，人没了就没了。”李连弟说。

天气晴好时，李连弟便用轮椅推着陈四保沿老街慢慢走。阳光洒在两人身上，陈四

保虽不能言语，但脸上的笑意街坊们都看得见。“让他透透气，看看外面的样子，心情好一些，希望病也好得快些。”李连弟说，“我怕他一个人闷，无聊，有空时就来陪着他，跟他说说话。”

陈四保的兄弟姐妹虽也住在附近，但各有家事，无法长期照顾。真正日复一日端水送饭、擦洗翻身的人，始终是李连弟。

偶尔有邻居问陈四保：“谁对你最好？”他说不出话，却总是用力抬起手指向李连弟的方向，眼里泛着泪光。

家人理解 善行无声

一千八百多个日夜，往返从未间断。

李连弟的妻子毛桂兰今年78岁。她坦言，起初家里收入有限，老伴天天往外跑，她心中有过埋怨。“那时候我说他，你这么大了，自己都照顾不好，还天天往那边跑。”可李连弟只回了一句：“当年他帮我们家这么多，滴水之恩涌泉相报，他先帮了我们，我不能忘。”

毛桂兰从此再无二话。“我不讲他了，我支持他。别人讲他傻，随他们讲。附近人都晓得，他半夜三更接个电话就过去，有时早上五六点就走、晚上9点才回。”她笑着对记者说。

陈四保邻居李玉珍今年71岁，就住在光明街上。“李连弟天天来，一天三餐，还帮洗衣服，真是个好 人。好多人讲他对陈四保够好了，报恩也报够了，可他还是坚持着。”她说。

确实有不少村民劝过李连弟，有人说他“糊涂”，有人劝他“该放手了”。李连弟全不在意。“我没图什么。我就是见不得他缺少人照顾、没饭吃。看到他那样，我自己就难过。钱的事，多出一点也不要紧。”他说。

毛桂兰在一旁补充：“他没别的想法，心里就一个念头——盼陈四保快点好起来。看陈四保生病，他心里就难过。”

李连弟自己的身体也有一些小病，平常也要吃药。“我特别怕自己病倒。要是我倒下了，他怎么办？”李连弟说，因此稍有不适，自己便赶紧就医，不敢拖延。

“我把自己保重好，才能保住他。”

记者问李连弟，有没有想过自己先撑不住。他端着饭盒站在门口，想了想说：“想过。快80岁的人了，哪能不想。能走一天就送一天，走到哪天算哪天。”

已是78岁高龄的李连弟，岁月刻上脸庞，老人手里的藤篮依旧提得很稳。在这条老街上，这份日复一日的守护与陪伴，仍在每一天的晨昏里静静延续。

永福县：抢抓农时夏收秋种同步推进 筑牢粮食安全防线

本报讯（记者刘菁 通讯员向海林 刘玉婷 实习生黄俊铭）永福县在全力推进夏粮和早稻抢收入库的基础上，抢抓农时加快以晚稻为主，综合红薯、大豆、玉米等早杂粮以及蔬菜等经济作物的秋季播种移栽进程，切实将粮食安全生产落到实处。

2026年上半年，永福县早稻种植面积达12.90万亩，同比增长1.5%。面对夏粮集中收获期短、本地收割力量有限的实际情况，永福县主动对接引进跨区作业农机服务队，已有来自河南、山东等省份的多支农机服务队进入城内作业。早稻收割刚一结

束，各乡镇便立即引水泡田、机械耕翻，抢抓农时无缝衔接晚稻移栽，确保夏收夏种高效有序推进。

“当前早稻收割面积已达11.78万亩，占播种面积的91.32%，晚稻田及其他秋季作物用地机耕面积20.06万亩，晚稻移栽面积2.52万亩，基本完成种植计划，秋种工作有序进行。”永福县农业技术推广站长陶尚林说。

在稳定水稻生产的基础上，积极发展早杂粮和蔬菜等经济作物，构建起“粮—油—菜—肥（绿肥+青饲料）”协调发展的农业

新格局。依托双季稻轮作补贴项目，大力推广“稻—稻—菜”“稻—稻—薯”等轮作模式，并在今年上半年完成大豆玉米带状复合种植685亩的基础上，继续推进大豆玉米带状复合种植，因地制宜发展秋红薯、节水早稻等耐旱作物。通过“企业+合作社+农户”订单模式，规模化种植芥菜、秋葵等高效蔬菜。全县秋冬蔬菜计划种植面积近10万亩，以带动农户增收，提高冬闲田利用率，促进生态环境友好型农业生产可持续发展。

永福县大力扶持福寿米业有限公司、

尚亿合作社等新型经营主体，建成区域性水稻产业中心，为农户提供从育秧、机耕、植保到收割、烘干的全链条社会化服务。“早稻开收以来，公司稻谷烘干生产线24小时满负荷运转，为群众日烘干早稻谷200吨以上。”据福寿米业有限公司负责人胡江葵说。永福县农业农村局组织农技人员深入一线开展“一对一”技术指导，围绕“施良策、选良种、行良法”系统推进。同时，持续深化“退耕还粮”行动，累计新增粮食种植面积8万多亩，巩固了粮食生产安全防线。

七星区:公益宣传片《代号804》获第十四届品牌故事大赛二等奖

本报讯（记者周文琼 通讯员赵昕茜 王亚东）近日，七星区融媒体中心联合辖区企业桂林南药股份有限公司制作的公益宣传片《代号804》，在第十四届品牌故事大赛（桂林赛区）微电影比赛中荣获二等奖。该作品通过新媒体平台发布后，播放量超10万次、留言超过1000条、点赞数近2万。

据了解，第十四届品牌故事大赛由广西质量协会主办，是面向企业开展品牌故事传播和质量文化交流的重要赛事。赛事围绕企业发展历程、创新实践和品牌建设成果进行评选，通过故事化表达展现企业在技术创新和产业发展中的实践。《代号804》从疟疾防治这一全球公共卫生议题切入，追溯“804”这一代号背后的研发历程，讲述桂林南药通过持续努力，攻克青蒿素应用难题、研发青蒿琥酯的故事。依托这项关键成果，桂林南药积极推进青蒿琥酯系列药物产业化，将相关产品纳入全球抗疟药物供应体系，助力全球疟疾防治事业。

“《代号804》的推出，是七星区委宣传部、区融媒体中心立足本职工作、用心服务辖区企业发展的创新实践。片子一经上线，受到了网友的热烈欢迎和众多转发、点赞和评论。”七星区融媒体中心负责人表示。今年以来，七星区融媒体中心依托政务新媒体矩阵传播优势，打造“七星别样红”“致敬七星奋斗者”“七星引力场”等系列宣传IP，以微电影、推文等形式生动讲述了辖区企事业单位奋斗者，定格一线工作、创新成果，借助新媒体融合宣传展现辖区创新故事，让七星区的奋斗故事和优秀产品走进大众视野，融媒产品总播放量超50万。

全州大西江镇：

150亩茄子迎来采摘旺季



▲村民们将采摘好的茄子分拣、装箱。

通讯员蒋秀芳 摄

本报讯（通讯员蒋秀芳 张乾孝）秋日时节，晨光熹微。在全州县大西江镇沙子坪村委三渡江自然村茄子种植基地，连片茄藤枝叶繁茂，紫亮圆润的茄子沉甸甸地垂挂枝头，勾勒出一幅丰产画卷。田间地头，一根根饱满油亮的紫茄子从枝头被轻轻剪下，随即放入村民手中沉甸甸的袋子里，这一袋袋“紫气东来”的新鲜蔬菜，几个小时后就将出现在珠三角农贸市场的货架上，成为粤桂协作、产业富民的生动画卷。

近日，三渡江自然村的茄子种植基地，田间地头生机盎然，50余名周边村民穿梭忙碌，采摘、分拣、装箱、装车，动作麻利、配合默契，一筐筐被乡亲们亲切称为“紫金子”的优质茄子码放整齐，随即装车发往广东农贸市场，处处洋溢着丰收的火热情。

来自广东的种植大户吴东今年在大西江镇流转了约150亩土地，规模化发展茄子种植。据他介绍，目前基地已进入采摘旺季，日均采收量稳定在3万斤左右。“现在地头收购价在1.2-1.5元/斤，采摘完直接装车发往广东，不愁销路。”看着满载茄子的货车缓缓驶出村口，吴东脸上写满了丰收的喜悦。

产业发展是乡村振兴的“压舱石”。小小茄子不仅盘活了村里的闲置土地资源，更让村民实现了“挣钱顾家两不误”。在茄子基地里，村民唐国秀正手脚麻利地采摘茄子。她算了一笔账：“在这务工，每个月都能按时拿到工资，关键是能照顾家里的老人孩子，不用背井离乡，日子过得踏实又满意。”

近年来，大西江镇紧紧围绕乡村振兴战略，积极发挥区位优势，通过“引进来”搭建产销对接平台，引导特色产业向规模化、标准化、品牌化发展。如今，一条从田间到大湾区餐桌的“绿色通道”日益畅通，不仅丰富了广东的“菜篮子”，也鼓起了当地群众的“钱袋子”，为县域经济高质量发展注入了源头活水。

桂林移动又一成果获中国互联网创新大赛算力创新应用专题赛奖项

近日，2026年“金灵杯”中国互联网创新大赛算力创新应用专题赛结果揭晓，中国移动广西桂林分公司《算力跃迁智联未来——量子算力重塑无线网络智慧运营》荣获优秀奖。这项将量子计算与无线网络深度耦合的创新实践，已在桂林12个县、500个5G小区完成试点部署，在基站建设、网络优化和故障抢修三大场景中交出了一份颇具分量的答卷。

在高铁沿线、偏远山区、县城城乡结合部等复杂场景中，基站选址长期依赖经验判断，成本高且覆盖面难以精准把控。桂林移动搭建量子智能站点规划模型，可在规划阶段即对信号传播损耗进行预判，快速锁定弱覆盖补盲点位，变“凭经验选址”为“靠算力决策”。试点数据显示，建站成本降低30%，冗余基站减少30%，网络覆盖率提升至99.5%，站点规划的科学性和资源利用效率显著增强。

面对暴雨、雷击等自然灾害导致的量基站退服场景，依托量子路径寻优算法，秒级完成多目标抢修路径规划，将抢修总路经缩短25%，故障平均处置时长压缩22%，停电故障率降低43.25%。同时，量子高精度信号指纹定位技术的应用，实现了对无源干扰、私装放大器 etc 等疑难干扰源的厘米级定位，疑难故障排查效率实现跨越式提升。

（通讯员徐先丽 李静）



▲葡萄丰收。 记者刘菁 摄