

全国“最美志愿者”谢志高： 从战场到讲台 他用初心书写军人底色

□本报记者陈静 文/摄

6月16日，电话铃声响起时，谢志高正在书房伏案修改宣讲课件。“老谢，你被评为全国‘最美志愿者’了！”电话那头的声音难掩激动。谢志高愣住片刻，目光缓缓移向书桌一角那枚一等战功军功章。这一刻，没有聚光灯，只有这间书房，和一位70岁老人又一次被认可的初心。

从获得中央军委颁发的金质一等战功军功章，到“八一”英模荣誉金质勋章，再到入选中央社会工作部等部门6月14日发布的全国“最美志愿者”名单——跨越近半个世纪，他从枪林弹雨的战场，走上了一条用故事播撒红色火种的征途。

有人称他“一等功臣”，有人叫他“全军人模”，他却总摆摆手说：“我最喜欢听的，还是大伙儿喊我一声桂林市退役军人事务局‘八桂军号’老战士红色故事宣讲队队长。”

一等功臣：用鲜血写就的忠诚

1974年，18岁的谢志高从江西于都入伍，成为一名侦察兵。侦察兵训练是出了名的苦。烈日下武装泅渡，脖子、肩背晒脱几层皮，冲锋枪背带深勒进肉里，留下一道道血印，痛彻骨髓。但谢志高从不喊苦。年少的他虽未读过多少书，却把“天下至德，莫大于忠”铭记在心。

在保卫边疆战役中，谢志高所在部队“红一团”奉命向敌防御纵深发起攻击。长征中强渡大渡河的17勇士和抗战中狼牙山五壮士都出自这支部队。时任侦察排长的谢志高，冲在最前面。

在攻占敌阵地时，一枚手雷落在他和副连长中间。两人急速卧倒，爆炸声中谢志高右肩、背、腰多处受伤，鲜血直流。他来不及处理伤口，操起机枪便向冲来的敌军射击。副连长左小腿被弹片穿透，谢志高用左膝压住战友的腿，咬牙拔出弹片，简单包扎后安排担架将其抬下火线。临行前，副连长把指挥权交给他。谢志高含泪应下：“放心。”

敌军依托坚固工事疯狂阻击。年仅17岁的战友就在他身边中弹牺牲。时间紧迫，谢志高横下一条心：“就是死，也要往上打。宁愿前进一步死，绝不后退半步生！”他急中生智，发射信号弹为后方炮火指示目标，并率队直扑山顶。激战十几个小时后，最终提前20分钟完成上级规定的战斗任务，为后续部队向敌纵深攻击创造了有利条件。

这一仗，他毙敌28人、伤敌16人、俘敌4人，缴获大批武器装备，为主力部队向敌纵深进攻扫清了关键障碍。这一战，他荣立一等战功。而身上至今残留的数块弹片，印证着那段浴血岁月。

在几十年的戎马生涯中，谢志高先后30多次立功受奖，获得中央军委金质一等战功军功章和原广州军区银质一等战功军功章。1987年，他光荣出席全军英模代表大会，荣获“八一”英模荣誉金质勋章。2019年，他又获颁新中国成立70周年功勋荣誉纪念章。

三尺讲台：从“枪杆子”到“笔杆子”的艰难转型

走下战场的谢志高走上了讲台。1984年，他到桂林陆军学院任侦察战术教官。

这个“转身”并不轻松。“我一个五大三粗的‘武夫’，放下枪拿教鞭，太难了。”第一次编写的教案送审，主审者一把扔在桌上：“你看你写的啥教案？”

刺耳的话没有击倒他。谢志高铆足劲，放弃节假日，“恶补”《中国古代兵法》《世界战争大全》等著作，没日没夜抄写笔记。曾荣立三等战功、在某野战医院工作的老伴望着战伤缠身、因久坐而痛得眉头紧锁的他，苦劝他别折磨自己。他说：“比起战场上牺牲的战友，这算什么？”

凭着这股锐气，他从“新手”到“内行”，撰写的军事理论论文发表1200余篇，出版专著4部、130余万字，累计28次获得军事科学院学术研究一等奖。他被全军级重点刊物聘为特约作者，被称为“外军通”。他用行动证明，英雄不仅在战场上能打胜仗，在讲台上同样能教出好兵。

播火之旅：脚步不停 只为传承

2011年退休后，谢志高本可以含饴弄孙、安享晚年。老伴望着他身上一道道伤疤，以及阴雨天就疼得翻不了身的样子，无数次红着眼眶劝他：“老谢，你打了那么久的仗，立了那么多功，如今退下来了，就该好好歇着，不要这么拼了，安安稳稳享几年清福不行吗？”

谢志高轻轻拍拍她的手，目光却穿过窗户，望向远方。那些永远定格在十八岁的年轻脸庞，又一次浮现在他眼前。他喃喃道：“比起那些牺牲在战场上的战友，我这条命是捡回来的。他们什么都没来得及做就走了，我还活着，能多做一点，就是替他们多活一天。只要身体还允许，我就继续走下去，为了咱们的下一代，得让他们知道今天的和平是从哪里来的。”

就这样，他拖着伤残之躯，毅然走上义务宣讲的道路。最密集的时候，他一周要赶好几场，不仅广西区内跑遍，还远赴山东、云南、广东、江西、湖南等其他省份。行程排得满满当当，有时在这个城市刚讲完，连夜赶往下一个，第二天一早又精神抖擞地站在讲台上。老伴看他累得回家倒头就睡，心疼地埋怨：“你都这个年纪了，身体要紧！”谢志高嘴上应着“知道了”，转身又翻出笔记本，为下一场宣讲备课到深夜。

每一场宣讲，他都坚持根据对象量身定制，精心打磨课件。面对部队官兵，他讲血性与担当，把战场上那股宁可前进一步死的劲头注入年轻士兵的骨头里；面对学校学生，他讲成长与理想，用自己的少年从军路点燃孩子们心中的火种；面对机关单位干部职工，他讲奉献与责任，让每一个听众明白平凡岗位上的坚守同样重于泰山。“不同的人关注点不一样，不能千篇一律，得让他们听得进去、记得住。”他说。

为了达到最好的宣讲效果，谢志高给自己定下一条铁规矩：全部脱稿。“拿着稿子念，和听众有距离感，效果会大打折扣。只有把故事化成自己的呼吸，才能走进别人心里。”要做到脱稿，就得把海量内容烂熟于心。这对一个年近古稀、体内还残留弹片的老人来说，何其艰难。他付出常人好几倍的功夫，一遍一遍背，一遍一遍讲，对着镜子练表情、练节奏，连一个停顿、一个眼神都不放过。讲课当天，他往往清晨5点就起床，把课件再过一遍，把讲述的细节再默念几遍，反复琢磨，确保万无一失。

每一场宣讲结束后，他还有一个雷打不动的习惯：拖着疲惫的身子走到听众中间，俯下身问感受。“孩子，今天哪个地方最打动你？”“小伙子，还有没有听不明白的地方？”“下次再讲，你觉得哪部分可以再调调？”他把这些反馈一条条记在心里，回去继续推翻、重来、打磨。他说：“宣讲不是完成任务，是跟人心打交道，得对得起台下每一个人花的时间。”

他的这份赤诚与执着，慢慢化为一种标杆般的力量。2025年，自治区退役军人事务厅组织专题培训，谢志高作为全区标杆被重点剖析。专家们点评说，谢志高的宣讲有一个鲜明特点——从小角度切入，以个人的真实经历为线索，用真挚的情感直抵人心。没有大话套话，全是他自己的故事、自己的感悟。讲的是一代人，映照的却是一代人的牺牲与奉献，所以能让不同年龄、不同职业的人听得进去、记得住、受触动。

6年多来，谢志高参与宣讲近200场，足迹遍及广西14个设区市，听众超过6万人。仅2024年，68岁的他就参加了23场宣讲活动。

站着宣讲时，体内残留的弹片压迫伤口，疼得他直冒冷汗，随行人员劝他坐下讲，他摆摆手：“战友们的命都留在了战场，我这点疼算什么？只要能能动，我就一定要讲下去，讲到更多人的心里去。”

头雁领航：坚持初心 感召集结

谢志高深知，一个人的力量终究有限。“一花独放不是春，百花齐放春满园。”

作为桂林市退役军人事务局“八桂军号”老战士红色故事宣讲队队长，他通过强化团队建设、发挥“头雁效应”，从活动策划、宣讲安排到队伍发展，事事亲力亲为。他积极组织开展集体备课、总结研讨，手把手指导老战友们如何把故事讲深讲透。在他的感召下，15名军队退休干部加入宣讲队，从“军休干部”变身成为“红色教员”。他还被10多所院校聘为“爱国主义教育”和“国防教育”导师。

他在团队实施的《八桂军号——红色传承志愿宣讲项目》，先后荣获2022年广西志愿服务项目大赛金奖、第六届中国青年志愿服务项目大赛金奖、全国学雷锋志愿服务“四个100”先进典型、第十四届中国青年志愿者优秀项目奖等多项荣誉。2025年，该团队被评为全区离退休干部先进班集体。

面对纷至沓来的荣誉，谢志高始终保持着一颗平常心。他说：“荣誉之时，正是新的开始。没有最后的荣誉，只有最新的开始。想一想流血牺牲的烈士，所做的这些工作是一种缅怀；想一想党的培养，所做的这些工作是一种鞭策；想一想部队的教育，所做的这些工作是军人底色的一种彰显；想一想人民的抚育，所做的这些工作是朴素的感恩；想一想大家的帮助，所做的这些工作是一种不辜负。”

从烽火战场到三尺讲台，从孤身一人到带领一支队伍，变换的是阵地，不变的是初心。70岁的谢志高依然奔波在路上：“只要身体允许，我会一直走下去，为了那些不能忘记的人，也为了更多需要听到这些故事的下一代人。”

体内残留的弹片，是战争的印记；胸前闪耀的勋章，是信仰的见证。他用脚步丈量的，何止是宣讲的里程——那是一位老兵在用余热证明：英雄的脊梁，是民族生生不息的柱石；信仰的火种，是国家薪火相传的根脉。



▲宣讲结束后，谢志高与消防队员互动交流。



▶谢志高进校园宣讲。

▼进校园宣讲活动中，谢志高（左一）为新入队的少先队员系红领巾。



▼谢志高团队进校园宣讲，被孩子们里三层外三层围住。

