

“最后一课” 不止一种模样

□本报记者滕嘉 文/摄

6月4日，高考倒计时3天，出征的鼓声渐近，别离的温情弥漫。

当晚，桂林市奎光学校高三年级迎来高中阶段最后一节晚自习。这“最后一课”，没有统一的模式，有的班级热闹感恩，有的班级安静温书，还有的班级师生促膝长谈。每一种形式，都是深情的目送，更是扬帆前的托举。

晚上9点50分，上课铃响起，高三学子步履如常，走进相伴了三年的教室，进行专属高中的最后一次晚自习。2310班教室内，班主任谢绍兰坐在讲台上，陪伴学生自主复习，随时俯身答疑、点拨考点，教室里只有翻书声和低声的讨论，宁静中透着冲刺的坚定。其余各班任课老师也都在岗，指导学生梳理知识点、查漏补缺，为即将奔赴考场的学子筑牢考前底气。

2302班，却是另一番景象。

10点左右，2302班几名同学匆忙找到班主任杨敏，报告“有同学意外摔倒了”。杨敏心头一紧，快步赶往教室。待她走近“受伤”同学，学生们骤然围拢过来，献上鲜花、喷射礼花，原来是学生们精心策划的暖心“小骗局”。

“听到学生受伤瞬间满心焦灼，确认是孩子们的心意后只剩感动与欣慰。”心情稍微平复的杨敏说，现在是关键时刻，孩子们还想着给她这个惊喜，真的非常感动，“也祝愿他们带着这份赤诚奔赴人生前路”。

“骗局”的牵头人、2302班的邓正鑫同学告诉记者，高中三年，杨老师像妈妈一样呵护他们成长，无论是在生活上还是学习上。“我们全班商量好，要在这最后一节晚自习课上给杨老师一个惊喜，感谢她这三年对我们的照顾。”

这一晚，星光与灯火终将落幕，化作高三学子镌刻心底、终生难忘的高中生活记忆。

关注
2026年
高考
特别报道

视觉

▼同学们为“小骗局”做最后的布置。

▲学生们围绕在讲台边和老师讨论题目。

▼学生们正在安静地复习。

▲两位学生因担心吵到同学，转到走廊交流题目。

▲“骗局”揭晓，满是感动。

►杨敏和学生们拥抱，感谢他们为自己准备的这份“惊喜”。

►老师给予学生拥抱，以表鼓励。

