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□本报记者韦莎妮娜 苏展 文/摄

　　爱是什么？爱是穿越岁月长河不渝的相守，爱是郑重的承诺与奔赴，爱是交付一生的互相成就，爱是每一个“在一起”的瞬间拼成的永
恒。爱可以很小，爱也可以很大。
　　在“520”这个与“我爱你”谐音的日子里，我们采访了用一生兑现爱的誓言的军旅老夫妻、见证了上万新人甜蜜幸福的婚姻登记处工
作人员、因爱留在桂林13年的澳门女孩，以及24年在岗仍不忘初心的老司机。不同的人，都在用不同的方式说着“爱”。从这一个个小故
事中，我们看到了他们对家庭的爱，对城市的爱，对工作的爱，还有对“小家”和“大家”的爱。

爱爱可可以以很很小小  爱爱也也可可以以很很大大

““552200””  他他们们用用不不同同的的方方式式说说““爱爱””

　　每年5月20日，不仅是浪漫的“表白日”，更是属于公交驾驶员的
特别节日。自2019年起，每年的5月20日被定为

“全国公交驾驶员关爱日”，旨在呼吁全社会
关心公交事业发展、理解尊重公交驾驶员
群体。
　　在这个特殊的节日里，胡天顺依然像
往常一样，准时出现在桂林公交集团平山
场站——— 绕车检查轮胎、测试刹车、清洁
车窗，手中的活一刻不停。这把方向盘，
他一握就是 24 年。
　　胡天顺是桂林市交通投资控股集团公
交公司11路公交车驾驶员。2002年，他
入职桂林公交，从此与11路车结下不解之
缘。24年间，11路公交车见证了这座城市
的许多变化，而胡天顺手中的方向盘，也从
一开始沉重笨拙的机械转向，变成了如今轻
便灵巧的液压助力。但这把方向盘在他心中的

分量，从未轻过半分。
　　胡天顺驾驶的11路车经历了多次换型换代。车

辆在变，胡天顺对待车辆的态度始终如一。每次出车

前，他都会仔细检查发动机皮带是否松紧适度、机油是否充足、水箱是
否缺水；每天收车后，他还会认真清理发动机舱的灰尘和油污，确保车
辆“健康”上岗。走近胡天顺的公交车，发动机舱每一个零件都一尘不
染，让人几乎不敢相信这是一辆每天都在路上运行的公交车。他常说：
“做一行就要爱一行，才能把自己的工作做好。”
　　从平山车场发车，沿中山路行至七星公园，11路是桂林最繁忙的公
交线路之一，也是老年人乘坐率最高的一趟车。驾车24个春秋，胡天顺
早已将沿线每一个路口、每一个弯道都刻在了心中。他不求快，只求
稳。每当老年乘客上车，他总会耐心提醒“请老人家不要追车”，等乘
客坐稳后才缓缓起步，行车途中全程平稳，避免急刹车。热心细致的服
务，让他赢得了无数乘客的好评。
　　24年来，胡天顺在这10米车厢里创下了安全行车超百万公里无交通
事故、无违法违章行为、无责任投诉、无服务违章的纪录。他摸索总结
出的《“七个坚持”节能减排工作法》，后来在桂林公交得到了广泛推
广和应用。他先后荣获广西壮族自治区劳动模范、全国交通运输行业文明
单位“职工标兵”、桂林市五一劳动奖章、“桂林工匠”等荣誉称号。
　　谈及未来，胡天顺的心愿朴实而真诚。“心愿当然是继续安全行
车，保持零事故、零投诉。”他轻轻抚摸着方向盘，眼神坚定地说。在
他心里，方向盘不仅是他深爱的出行“老伙计”，更是承载职业责任与
温情服务的“不老搭档”。

　　 2021 年，中华路上一家叫“爱心小馆”的小店在社交媒体
上走红，不少“吃货”慕名而来一尝究竟。店主小爱仿佛有一种
“超能力”，在她的一双巧手下，看似寻常的食材变成了一桌
色香味俱全的“漂亮饭”。而带着温度和爱意的呈现，也让
食客们找到了“家的味道”。
　　能讲一口地道桂林话的小爱是澳门人。2010年，她带
着家人第一次到桂林，就被这里的山水和人文所吸引，用
她的话说，算是“一见钟情”。2013年，对桂林念念不
忘的小爱选择回到这里并在此工作和居住。多年来，她已
经像个本地人一样，完完全全融入了这座小城的慢节奏生
活里。
　　“ 2013 年之前我也去过不少城市，每周末我会随机坐

上去机场的大巴，看看特价机票，哪里划算就去哪里。杭
州、苏州，我都挺喜欢的，但我最喜欢的还是桂林。后来我又

在桂林遇到了我先生，开启了一段缘分，就顺理成章地留在了桂

林。”
　　小爱说，自己每次出差或者出游，一下飞机或高铁回到桂林，首先
就会“贪婪”地大口呼吸桂林的清新空气，“桂林山清水秀，空气中有
独特的味道”。
　　除了清新的空气，小爱对桂林的美食也特别着迷：“有段时间我吃
不下肉，天天就想着嗦粉。但人又不在桂林，只能点外卖。外地没有正
宗的桂林米粉，我就退而求其次吃鱼粉，连着好几天只吃鱼粉。好不容
易回到桂林，马上嗦粉，我一口气吃了三四两才勉强解馋。还有全州红
油米粉，我家出门那巷子里就有一家，有段时间我也天天吃，百吃不
厌。”
　　2026年，是小爱在桂林居住的第13个年头。结婚、创业、生活，从
“一见钟情”到“落地生根”，这位澳门女孩生动地诠释了“日久他乡
即故乡”背后的含义。每一个清晨，在治愈系的山水中醒来，在街头巷
尾寻常烟火里找到踏实的归属感，与家人辛勤经营着一份事业，闲暇时
与三五好友相聚，或许爱的幸福就藏在了平平淡淡的岁月中。

　　每年5月20日，因谐音“我爱你”，成为无数新人眼中办理结婚登
记的“好日子”。而对于在婚姻登记岗位工作了 14 年的杨亲艳来说，
这一天也是她一年中最忙碌的日子。
　　去年“ 520 ”，杨亲艳所在的婚姻登记处共为 90 对新人办理了结
婚登记。
　　杨亲艳从事婚姻登记工作，始于2012年。14年来，她在这个窗口
见证了上万对新人携手步入婚姻殿堂。回顾自己的职业生涯，她记得办
理量最高的一天是2013年1月4日——— 当天因寓意“爱你一生一世”，
她和同事们从早忙到晚，创下了单日办理百余对的纪录。她说：“虽然
累，但看着新人们领证时的笑容，就觉得值得。”
　　在杨亲艳看来，婚姻登记窗口虽小，却是一面折射时代变迁的镜

子。这些年让她感触最深的，是政策越来越
人性化。尤其是婚姻登记“全国通办”政策落
地后，桂林作为国际旅游城市，吸引了越来越
多外地新人前来“旅行结婚”。“以前只能回户
籍地办理，现在在桂林游玩时顺便就能领证。”
杨亲艳说，她不仅见证了本地人的幸福，也见证了来自
全国各地不同地区新人的爱情，他们用来自不同地方的乡音
说出“我愿意”，在桂林山水间许下一生的承诺。
　　有人问杨亲艳：“每天重复同样的流程，不枯燥吗？”她摇摇
头：“每对新人都有自己的故事，而我是第一个为他们法律意义上的幸
福盖章的人。这份甜蜜的事业，让我成了‘终生幸福见证人’。”

鹃爱是信仰

　　“情不知所起，一往而深。”在古今中外的文学作品中，爱情是伟
大、深刻、浪漫的。对于李固国和杨秀辉而言，爱情从来不只是口头上的
“我爱你”，而是用一生来承诺何为不离不弃。
　　李固国和杨秀辉两人的爱情故事要从硝烟四起的战场上说起。
　　20世纪70年代，作为军人的李固国在一次战斗中不幸负伤，倒在了
前线。当从深度昏迷中醒来后，他绝望地发现自己变得“很陌生”：牙齿
被炸掉16颗、鼻梁被炸断了、舌头也被弹片削去一截、左腿和左眼都没
有了。大大小小百余次手术后，仍旧有数十块弹片永远嵌在李固国的心肺
与颅脑中。
　　“那时候我很消沉。我请护士拿毛巾脸盆来尝试过自己洗脸，但是，
堂堂男子汉连这个都做不到。我的眼泪就像那条拧不干的毛巾一样，止不
住地滴了下来。”在生命的至暗时刻，李固国遇到了他的一生所爱的女孩
杨秀辉。
　　当时是战地救护员的杨秀辉，在看到伤势严重的李固国后，主动承担
起照顾他的工作。在杨秀辉无微不至的照护和鼓励下，李固国重新拾起了
对生活的信心。从全身裹满纱布和绷带躺着，到尝试着坐起来、站起来，
再到凭借着毅力走起来，李固国和杨秀辉共同写下了爱的奇迹。
　　 1980 年，李固国与杨秀辉结婚，郑重地将余生相互托付给了彼此。

　　结婚 46 年来，李固国与杨秀辉几乎没有红过脸。杨秀辉包揽
了家务、赡养老人、抚养孩子等工作。生活的重担、日复一日地操
劳，杨秀辉半句怨言也没有。
　　“这个家都是她撑起来的，她是家里的顶梁柱。要是没她，我可
能连活下去的信心都没有了。我对她是打心底里感激。”回想一路走来
的坎坷与不易，李固国唏嘘万千。他对妻子有无法言尽的感谢和感激，
更常觉亏欠：“她和我在一起，说实话，没享到什么福。”
　　杨秀辉却说：“他已经为国流血，他做了他该做的。我只是做好了
我该做的。”没有豪言壮语，朴朴实实却格外动人。
　　李固国和杨秀辉育有3个孩子。如今，孩子们都已长大成人，均投
身到了救死扶伤的医疗事业中。“我常常和孩子们说，爸爸就是你们的
榜样。成千上万像爸爸这样的军人用生命和鲜血，才换来如今的和平幸
福和教室里一张张安稳的书桌。你们要是不好好学习，对不起革命先烈
的流血牺牲。”在杨秀辉的言传身教下，孩子们不仅懂事上进知感恩，
还在心里埋下了爱国爱家的种子。
　　用一生来守护信仰，用奉献来兑现诺言。从战火硝烟的前线到黄昏
小巷里相互依偎，李固国与杨秀辉用一生诠释了爱是一种信仰，可以穿
过万难抵达彼岸。

军旅夫妇李固国杨秀辉：从生死相依到黄昏相守 不离不弃诠释“一生所爱”

婚姻登记员杨亲艳：14 年“甜蜜事业” 见证上万对新人幸福启航

留桂 13 年的澳门女孩小爱：此心安处是吾乡 此生最爱是桂林

胡天顺与他的“爱车”：紧握方向盘 24 载 驶出百万公里“稳稳的幸福”

　　桂林这座城市生机勃勃，自然风光与文化
历史交相辉映，我爱她。

　　——— 市民轩轩 
　　真喜欢初夏美丽的桂林，明媚的阳光肆意
洒在林荫道上。祝福所有人，未来都好！

　　——— 市民王先生 
　　我想对自己说：好好爱自己，未来万事皆
顺意。

　　——— 网友“福娃欢欢” 
　　致大学时的知己：一别经年，未曾再见却
时常惦念。愿你及家人一切安好，日子温柔
闪光！

　　——— 大学同窗雪婷
　　5月20日是我生日。祝“老己”生日快乐，
岁岁平安！

　　——— 网友“鹛” 
　　写给我刚出生小宝宝：亲爱的孩子，小小
的身躯来到大大的世界不容易吧！世界像个大
大的游乐场，尽情享受就好！

　　——— 爱你的妈妈林女士 

爱的留言板

    ▲▲军军旅旅夫夫妇妇李李固固国国、、杨杨秀秀辉辉。。

    杨杨亲亲艳艳在在给给新新人人
颁颁发发结结婚婚证证书书。

     留留 桂桂
11 33 年年的的澳澳门门
女女孩孩小小爱爱。。

    ▲▲胡胡天天顺顺在在悉悉心心擦擦
拭拭着着他他的的““爱爱车车””。。

鹃爱是见证

鹃爱是奔赴

鹃爱是坚守


